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Em fins de Outubro de 1869, dois rapazes enthu- 
siastas e cheios de talento, o Gonde de Rezende e o 
seu amigo Eça de Queiroz, — ao tempo, mais notavel 
pelas suas gravatas do que pelas suas obras — em- 
barcavam em Lisboa, em direcção ão Oriente. 

O mais velho, o Conde de Rezende, tinha apenas 
vinte e cinco annos; Eça de Queiroz, pouco mais de 
vinte e tres. Levava-os, creio eu, o pretexto de assis- 
tirem às festas da abertura do Canal de Suez, que en- 
tão se ia inaugurar com estrondo e esplendor. 

São algumas das notas que Eça de Queiroz tomou 
durante essa viagem, encontradas 57 annos depois, 
entre os seus papeis, que formam o presente volume. 

Conservo ainda o passaporte de que então se 
serviu -— um passaporte diplomatico, passado a « José 
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Maria d'Eça de Queiroz, encarregado de despachos. » 
Esse documento tern-me sido precioso para a orga- 
nização do meu trabalho: foi por meio d'elle e dos 
q Vistos» que o cobrem, que eu consegui reconstituir a 
viagem, coordenar as notas e formar o volume a 
que hoje venho dár vida official. 

Com efíeito, decifrados os manuscritos, encon- 
trava-me deante d'uma serie de notas soltas, de 
descripções independentes —- cidades, tumulos, mes- 
quitas, pyramides, architecturas, paisagens, danças, 
cantos, vestuarios — todo um Oriente confuso e ruti- 
lante que era necessario organizar, dispôr segundo 
um plano que desse cohesão á viagem e unidade ao 
livro. 

Foi a descoberta do antigo passaporte, cortado nas 
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dobras, roído nos cantos, veiho já de meio seculo, 
que tornou possivel esse trabalho. Guiado pelos vistos 
que se succedem na folha appensa, foi-me facil re- 
constituir toda a jornada, determinar as suas étapes 
successivas, e dispôr as diversas notas—ou capitulos — 
na sua sequencia logica e natural. 

Assim pude verificar que, tendo sahido de Lisboa 
a 23 de Outubro de 1869, os viajantes chegam a 
Alexandria a 5 de Novembro, depois de terem parado 
em Cadiz, Gibraltar e Malta. Em Alexandria pouco 
se demoram, seguindo logo para o Cairo, onde estabe- 
lecem o seu quartel-general no sumptuoso Sheaperd's 
Hotel. D'ahi irradiam: vão a Heliopolis, visitam as 
pyramides de Giseh, os templos de Sakkarah, asruinas 
de Memphis; a 17 de Novembro, data da inaugura- 


ção do Canal, para a qual são expressamente con. 
vidados pelo Khediva, estão, necessariamente, em 
Suez 1; e a 26 do mesmo mez,de novo em Alexandria, 
mandam visar os passaportes com esta, designação: «Bon 
pour Beirouth.» É a partida para a Palestina e Alta- 


1 Possuo entre os meus papeis a seguinte carta de convite 
para as festas da inauguração do Canal de Suez: 

« Monsieur, 

s Le Canal de Suez doit s'ouvrir le 17 Novembre. Cette quvre exe- 
scutée au milieu de tant difficultés matérielles, est de nature a inte- 
«resser tout esprit éclairé. A ce titre, Son Altesse Le Khédive serait 
«heureux, Monsieur, de vous voir assister à V'inauguration du Canal, 
«et m'a chargé de vous Y inviter de sa part. 

« Veuillez, Monsieur, agréer Pexpression de ma haute consid é- 
e«ration. 

(Indecifravel) ... Bey 
+ À Monsieur 
s Le chevalier de Queiroz.» 
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Syria, viagem rapida e fugitiva, pois que a 14 de De- 
zembro já visam os passaportes em Beirouth — « Bon 
pour Alexandrie d'Egypie» — e a 26 embarcam na ba- 
hia d'Alexandria para Portugal, chegando ao Tejo a 
d de Janeiro de 1870 — data em que a policia do 
porto de Lisboa põe no passaporte, com o seu visto 
laconico, um ponto final na viagem feerica e n'aquel- 
les dias tão cheios d'excitação poetica, intensos, mo- 
vimentados, estimulantes e fecundos. 

Eu chamei a estas NoTAs, n'um dos varios prefa- 
cios que a publicação d'estes livros posthumos me tem 
obrigado a escrever, « visões do Oriente». O termo é 
justo. Toda a viagem tem a rapidez ephemera d'uma 
visão. São pouco mais de seis semanas, em que as 
paisagens, as architecturas, as impressões se succedem 
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vertiginosamente. Os quadros accumulam-se, as obser- 
vações amontoam-se. Eça de Queiroz parece insacia- 
vel na sua necessidade de tudo vêr e de tudo compre- 
hender : aproveita cada momento, enchendo os seus 
dias com sensações novas, percorrendo avidamente a 
velha terra pharaonica e as paisagens misticas do 
Evangelho. 

Vêmol-o viajar de comboio, de barco, a cavallo. 
Incansavel, corre de um lado para o outro: assiste 
às festas de Suez, galopa pelo Deserto, escala serras, 
passa valles, percorre as ruas do Cairo equilibrado 
na alta sella d'um burro egypcio, visita museus, tem- 
plos, mesquitas, ruinas, passeia de caleche, trepa às 
pyramides, navega no Nilo, estira-se nos fauteuils da 
Opera do Gairo, medita junto do Santo Sepulchro, con- 
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versa, discute, philosopha, estuda, observa, vê tudo 
— e no meio d'este turbilhão de sensações e de Inovi- 
mento, tentando fixar definitivamente o contorno e o 
sentido das coisas, vae accumulando notas, apontando 
impressões, amontoando commentarios... e deixa- 
nos os materiaes completos d'um grosso volume ! 

É realmente extraordinario. E disse-se que Eça 
de Queiroz era um escriptor lento, torturado, produ- 
e que esse pouco o concebia com es- 


zindo pouco 
forço e devagar | 

Eu creio que essa lenda, a que uma critica super- 
ficial quiz imprimir por vezes um aspecto de solidez 
axiomatica, tem aqui um desmentido retumbante, e 
que — com tantas outras que contribuiram para dar 
do escriptor uma imagem deformada e artificial — esta 
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se irá a pouco e pouco desfazendo, como sempre se 
desfazem as lendas nascidas do erro ou da phan- 
tasia. Pa 

Com effeito, este livro, mais que nenhum outro, 
revela a sua extraordinaria actividade intellectual, 
a sua expontaneidade, a facilidade do termo, a pro- 
priedade da expressão, a abundancia do commenta- 
rio, que lhe acodem de repente, sem esforço, instinc- 
tivamente. E um livro a que poderiamos por vezes 
chamar torrencial, pela accumulação dos detalhes e a 
exhuberancia das divagações philosophicas ou poe- 
ticas. 

E repare-se que estas NoTAs, as publico incom- 
pletas, tendo posto muitas de parte, umas por se en- 
contrarem truncadas, outras, porque, sendo a repeti- 
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ção de assumptos já versados, me vi obrigado a es- 
colher, entre duas fórmas, aquella que se me afigurou 
de superior interesse. 

Como e, quando estas NOTAS foram escriptas — 
realmente não o saberia dizer. Gonstam de tres pe- 
quenos cadernos de bolso, em que OS apontamentos 
nem sempre se succedem chronoclogicamente, e de um 
grosso maço de tiras de papel almaço — o todo 
coberto de uma letra miudissima, por vezes indeci- 
fravel, ora a lapis, ora a tinta — aqui uma tinta es- 
branquiçada, um traço duro e incerto, em que se 
sente a penna ferrugenta e barbara da hospedaria pri- 
mitiva, além uma letra que nada perdeu da sua nitidez 
e que revela os confortos civilizados do Sheaperd's 
ou dos reading-rooms dos grandes paquetes da India. 
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Deduz-se logo da sua propria leitura que os tres 
caderninhos o acompanharam sempré nas suas ex- 
cursões, e que ia fixando notas e commentarios á 
medida que observava, durante os descanços, sentado 
n'alguma pedra tombada, velha como o velho Egypto 
ou veneravel como à Biblia. Há inesmo alguns aponta- 
mentos que devem ter sido rabiscados em movimento 
— dentro d'um vagon de caminho de ferro, de cima 
d'uma alta sella syria—tal é a confusão, à incerteza, 
à hesitação quebrada da letra. 

Quanto às tiras — ou antes linguados — de papel 
almaço, de certo seriam escriptas á noite, no quarto do 
hotel, durante à insomnia povoada das impressões do 
dia. São por vezes a repetição ampliada d'uma das 
notas dos cadernos; outras, a narração d'uma con- 
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versa, como as revelações do Engenheiro do Canal de 
Suez — ou ainda algum estudo isolado, como o curio- 
so capitulo sobre «a Mulher no Oriente.» Mais des- 
envolvidas que as notas dos cadernos, parecem já 
obedecer a um plano : têm por vezes o aspecto de ca- 
pitulos, formam pequenos episodios, completos, per- 
feitamente delineados, com principio, meio e fim. 
Infelizmente, creio que muitos d'estes linguados 
se perderam: com a sahida do Cairo, terminam brus- 
camente, apparecendo apenas um ou outro fragmen- 
to inutilisavel sobre Suez ou sobre a Palestina -— q 
que parece provar que toda a viagem foi de facto assim 
descripta d'um modo minucioso e detalhado. A verda- 
de, comtudo, é que todas as buscas têm até agora sido 
infructiferas, e que, sobre o resto da viagem, nada 
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possuo além dos dois caderninhos de notas, um go- 
bre a Palestina, o outro relativo á Alta Syria. 

Em todo o caso, é indiscutivel que esses linguados 
— escriptos n'um papel d'acaso, comprado no bazar 
do canto, ora azulado, ora branco ou d'um velho tom 
amarellado, — foram todos redigidos durante a via- 
gem. Demonstram-no certas phrases que voltam 
constantemente : « Hoje pela manhã fomos tomar 
um banho turco...» « Emquanto escrevo, os meus 
companheiros dormem ...» etc. Mas, sobretudo, pro- 
va-o a propria expontaneidade das NoTAS, o que el- 
las têm de quente, de movimentado, a abundancia 
violenta dos detalhes, a côr, a luz, o estylo, em que se 
adivinha a sensação recente, os nervos ainda vibran- 
tes, os olhos cheios ainda das visões que a penna 
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descreve. Aquelles bazares do Cairo, aquellas illumina- 
ções, aquelles cantos que se elevam na noite do mys- 
terio dos mucharabiêhs, não podiam ser descriptos de 
memoria, n'um terceiro andar do Rocio ou no Gabi- 
nete da Administração de Leiria. 1 Aquillo traz com- 
sigo, entre as linhas, nas dobras do papel, a poesia, 
o calor, a poeira, o cheiro do Oriente! 

O resto da viagem toma um aspecto de correria : 
em menos de tres semanas, os viajantes percorrem 
a Palestina, Jerusalem, a Judea, O Libano, e os es- 
carpamentos da Alta Syria. As notas tornam-se mais 


* Eça de Queiroz foi nomeado Administrador do Concelho de 
Leiria, pouco depois da sua volt *do Oriente, a 43 de Dezembro 
de 1870. 
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escassas : são apontamentos rapidos, impressões tugi- 
tivas, annotadas hora a hora nos caderninhos d'al- 
gibeira. 

Não é o usual « diario de viagem », mais ou menos 
pretencioso, em que o viajante, fazendo estylo, apro- 
veita o quadro pittoresco que lhe vem dar realce à 
personalidade e vae apontando dia a dia « os seus fei- 
tos e gestos». São, pelo contrario, authenticas notas 
pessoaes, intimas, em que o artista pretendeu fixar, 
para si, aqui uma impressão, além uma idéa. 

Verdadeiro escriptor nato, este rapaz de vinte e 
tres annos sente a necessidade instinctiva de commu- 
nicar ao papel as sensações que recebe do mundo 
exterior é os pensamentos que ellas Me sugerem. 
Nunca falla de si, quasi nunca do seu companhéiro. 
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Não sabemos onde dormem, quando comem, nem 
quasi como viajam. Não é isso 0 que o interessa, e só- 
mente os aspectos, a côr, a luz e à significação pro- 
funda das coisas confia ao papel, impulsivamente, 
irresistivelmente. É uma confissão, porque nos re- 
vela como o artista sentia, intimamente, quando o 
não preoccupavam influencias exteriores; é tambem 
um estudo, porque nos mostra a sua forte maneira de 
trabalhar e como foi juntando a sua vasta bagagem 
intellectual. E é ainda, penso eu, uma muito intensa 
marifestação d'Arte. 

Léon Daudet accusava Loti — outro pintor do 
Oriente — de julgar que se descrevem paisagens com 
s palavras de côr », quando na realidade uma paisagem 
só deve ser sugerida. Esse dom de sugestão, teve-o Eça 
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de Queiroz como ninguem: as descripções da RELIQUIA 
são feitas de pequenas notas sobrias, e tão justas que 
immediatamente sugerem uma paisagem, uma atmos- 
phera, o calor, a fadiga, o sol. Esse dom, creio eu, já se 
faz sentir n'estas NOTAS. Percebe-se n'ellas, é certo, a 
exuberancia da extrema mocidade, mas sob à sua ri- 
queza talvez demasiada, sob a minuciosidade exces- 
siva das descripções, a accumulação dos adjectivos, 
das comparações, das palavras de cór, nunca falta essa 
nota justa, esse detalhe imperceptivel que vem dar 
a toda a composição a sua intensa realidade, e nos 
transporta, de bom ou de mau grado, « para dentro 
do Oriente ». 

Foi esta a impressão profunda que me causou à 
sua primeira leitura. Por isso logo me pareceu que 
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constituiria um crime não dar publicidade ás NOTAS 
DE VIAGEM, apesar da sua ordenação confusa e do seu 
estylo tumultuoso. 

Enconirava-me, é certo, deante d'um manuscripto 
que se me afigurava cahotico, incompleto, apenas 
alinhavado, cheio de dificiencias, de repetições, de 
omissões; comtudo, o que existia era tão rico, os di- 
versos quadros d'uma composição tão segura, que 
apesar da responsabilidade que assumia, resolvi metter 
mãos á obra. 

Foi uma lenta c penosa decifração, levada a cabo 
com a ajuda de meu irmão Alberto depois de varios 
mezes de trabalho, rodeados de mappas, de Baedekers, 
de toda uma bibliotheca sobre o Oriente, na difficil 
identificação de palavras arabes, de termos locaes, 
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de nomes historicos. Porém, à medida que os capitu- 
los tomavam o seu lugar natural em concordancia. 
com as indicações do passaporte, que as repetições 
eram eliminadas, a viagem desenhava-se no seu con- 
juncto, tudo se tornava coherente e harmonico — e 
onde julgaramos possuir apenas um amontoado de 
notas soltas, descubriamos a existencia d'um livro 
completo, com a sua curva perfeitamente marcada. 

Assim nasceu este volume sobre o Egypto. Obra. 
escripta sobre o joelho, mero rascunho, cabe-me a in- 
teira responsabilidade da sua revisão : assim eu te- 
nha conseguido leval-a a cabo com mão tão leve e 
Tespeitosa que em nada ficasse diminuida a sua en- 
cantadora frescura. 

Não creio que n'estas palavras d'introducção e de 
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enthusiasmo me tenha cegado a minha qualidade de 
lilho — de que de resto abstraio na medida do possivel 
sempre que as circumstancias me forçam a fallar da 
obra de meu Pae. Estas notas têm, a meu vêr, além da 
sua importancia documental, um alto valor litterario. 

Não possuem certamente aquella harmonia ideal, 
feita de sobriedade e de clareza, que fazem da RELI- 
QUIA, apesar do seu excesso de detalhes humoristicos 
e irreverentes, uma obra de absoluta pureza artistica. 
Aqui, a fórma litteraria propriamente dita, o estylo, 
a linguagem e as suas regras, perdem alguma coisa da 
sua importancia, transitam para um plano inferior 
e secundario : arrebatados no kaleidoscopio rutilante 
das descripções, esquecerncs um pouco todas as pre- 
Occupações de fórma. 
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E comtudo, se do estylo, da arte de escrever, não 
tivermos a concepção retardataria de que consiste 
essencialmente em resolver com elegancia problemas 
de syntaxe, e se pelo contrario considerarmos que o 
mais fino artista é aquelle que consegue fixar no 
papel os quadros mais flagrantes, quentes, coloridos, 
palpaveis, vivos -—- então deveremos reconhecer que 
estas notas vertiginosas, com todas as suas imperfei- 
ções, conteem em si uma bella manifestação d'arte- 

E a arte plastica por excellencia, pictorica, lu- 
minosa : pequenos quadros successivos — verduras 
intensas, aguas scintillantes, tons fulvos do Deserto, 
aspera lividez das paisagens misticas, orgia de côres, 
de luz, de fórmas, — elles tomam aos nossos olhos 
uma força obsecante de realidade. Escrever assim é 


XXVII 


pintar; cada palavra tem o valor d'uma pincelada 
que nos deixa na retina uma impressão quasi physica. 

Arte sensual e viva, que afaga os olhos, o ouvido, 
o olfato, e faz surgir da brancura do papel, milagro- 
samente, cheios de côr e cobertos de sol, os aspectos 
intensos e desolados do Deserto e os contornos ligei- 
ros das velhas cidades do Oriente |! 


Granja, 1926. 


JOSÉ MARIA D'EÇA DE QUEIROZ, 
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Domingo. 


“Hontem dobramos o cabo de 8. Vicente sob um 
luar digno dos dramas de Shakespeare. O mar infin- 
davei, sereno, sem trevas, mas bellamente escuro, 
tremia sob o grande raio luminoso da lua como os 
antigos animaes sob a caricia dos prophetas. 

Á direita do vapor, negro, de perfil, erguia-se 0 
Cabo, de linhas precisas e nitidas, e a decoração 
admiravel da; noite assentava silenciosamente em 
redor. O solo final da Africana com a sua lenta de- 
solação afílicta, seria grandiosamente bello no meio 
d'esta immensa paisagem severa, cheia das consas 
infinitas | 
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Ao outro dia, no fim do mar azul, apparecia, fe- 
cortando no profundo céu as suas linhas rectas, 
fresca e branca, Cadiz. 


Cadiz aproveitou para as suas construcções mo- 
dernas tudo quanto na antiga architectura mou- 
risca ou arabe é uma necessidade hygienica e cli- 
materica: os balções sahindo graciosamente para 
a rua, os terraços, o marmore, o tijolo e uma certa 
nudez de ornatos, de moveis e de estofos. Mas tudo 
quanto é graça, phantasia, pittoresco, arte, belleza, 
na architectura arabe — as grades esculpidas, ren- 
dilhadas, feericas, as columnatas delgadas, a fórma 
das janellas esbeltas — tudo isso foi esquecido. 

Cadiz é nova, branca, rectilinea e geométrica : 
parece construida por um Haussman oriental. Sen- 
te-se que é uma cidade commercial e positiva, que 
constroe para a commodidade material e não para 
a delicadeza espiritual dos sentidos. Junte-se a Isto 
a pompa emphatica do genio hespanhoL 

São ruas que se estendem, immensas e esguias, 
entre casas brancas, novas, abertas por grandes 
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janellas ou balcões envidraçados. Ao alto, es- 
praiam-se terraços, nús e claros, sem architectura, 
completamente abertos ao grande ar. 

À raça parece ter degenerado da antiga belleza 
vigorosa e viva da gente andaluza. Os rostos têm 
antes um certo ar fatigado e inexpressivo. Só de 
quando em quando, raras vezes, se encontram as 
physionomias finas, romanticas, altivas e vigorosas 
do antigo tvpo, mas em geral, sente-se a Invasão 
da vida moderna. As raças só conservam a pureza 
do typo no seu elemento natural. A entrada n'um 
cerebro de idéas estranhas, contrarias ao elemento 
primitivo d'esse cerebro, deforma, muda, destroe as 
linhas physionomicas. Fumar, olhar, dormir, dei- 
xar-se viver, desejar as mulheres, pensar n'uma 
discretamente, tomar attitudes orgulhosas e esculp- 
turaes — a isto se resumia a antiga existencia an- 
daluza, tal como a fizeram a raça, o elemento, o 
sol, a agua serena e esplendida da bahia. Neste 
meio, os traços do andaluz podiam conservar-se 
intactos como, no sua antiga atmosphera, serena, 
plastica e bella, se teria conservado a linha pura 
d'um rosto athentense. 
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Porém, outras são as condições da vida moder- 
na. A difficuldade da existencia material, a lucta 
dos interesses vitaes, a preocupação dos negocios, 
tudo isto que constitue o viver actual, é pouco pro- 
prio para. deixar desenvolver a. simplicidade nos 
espiritos é pas physonormuis- a piijeza das raças. 
listas novas condições, pelo contrario, fazem dege- 
nerar, consomem, alteram tudo quanto na belleza 
physionomica são linhas tradicionaes. 

Passámos em Cadiz, depois das barricadas de 
Dezembro, no momento das guerrilhas e. da anar- 
chia Jiberal. Muita gente morrera nas ruas da 
cidade, muitos homens tinham seguido nos parti- 
dos, e, dispersos pelos montes, não. haviam voltado 
ainda. Isto que não influenciava materialmente a 
vida da cidade, tirava-lhe comtudo alguma cousa 
do seu impaciente movimento. Á noite, porém, 
as ruas alumiadas claramente, cheias de lojas e de 
luz, estão apinhadas de gente. As mulheres passam 
aos grupos, embrulhadas nos mantons, que são ain- 
da o vestuario de Cadiz, e às esquinas, immoveis, 
com a lanterna na mão, os «serenos » vigiam. 

A um canto de rua, n'uma casa grande e cla 
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ra, surprehende-nos um quadro verdadeiramente 
hespanhol: a um balcão alto, recortado, colorido, 
na abertura das cortinas escuras, mollemente aber- 
tas sobre um fundo alumiado de sala, destacam-se 
4 
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tres figuras femininas. são tres mulheres vestidas 


de negro, conversando, tomando ar, olhando a rua. 
Nas attitudes, no vestuario, nos tons harmonicos 
de luz e de sombra, n'um certo mvysterio ambien- 
te, era certamente um quadro dos velhos costumes 
hespanhoes do tempo d'Isabel... 

Mais longe, é a alameda, bella, de noite, sob o 
luar. Ao fundo, estende-se a grande superficie da 
agua, escura junto ao molhe, e a distancia, alumiada 
pelo clarão da lua que se estira na agua e tremúla 


como uma fina rêde de malha luminosa... 


11 


GIBRALTAR PELA MANHÃ 


Quarta-feira — Outubro. 


Sahimos de Cadiz à tarde. A cidade branca des- 
fez-se lentamente na bruma amarellada do poen- 
te. Quando cahiu a noite, surgiram as estrellas na 
sua infinita pulverisação de luz; depois, a lua, ar- 
dente e fulva; depois, o farol de Trafalgar... Os 
passageiros conversavam no convez. : 

Na noite profunda luziu emfim o farol de Ceuta ; 
depois, a bombordo, outra luz: era Gibraltar. En- 
tão adormecemos profundamente. 

Ão outro dia, desembarcamos. A manhã estava 
d'uma pureza infinita. N'uma perfeita serenidade, 
uma luz quieta e ampla espiritualisava os elemen- 
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tos. Na transparencia verde da agua, d'uma deli- 
cadeza de cristal, via-se o fundo da bahia coberto 
d'um musgo fino e macio ou d'hervas que se cur- 
vavam sob a lenta ondulação interior, como uma 
seara sob um vento leve. 

A pureza indizivel da côr, da diaphaneidade, 
da vida da agua, o desenho nitido das pequenas ve- 
getações, formam um todo cheio de suavidade. Dá 
vontade de nos banharmos, de movermos o corpo 
n'aquella virgindade viva do elemento. 

E a bahia estende-se, azul, suavissima, habitada 
pela luz, limitada por altas montanhas cheias de 
tons suaves, levemente azuladas, vaporosas. 

Ao fundo, o morro de Gibraltar apparece, es- 
curo sobre o dôce azul, com o seu perfil violento e 
altivo. Sente-se logo na montanha a força, a estra- 
tegia, adivinham-se as construcções de guerra. De 
longe, o seu aspecto é duro, hostil, repulsivo, e a 
cidade, amarellada e humilde, parece uma aldeia 
pobre perdida na serra aspera, sem nada das ou- 
tras dôces cidades do sul, que se offerecem, nos 
seus contornos nitidos e claros, ao olhar e á sympa- 
thia do instincto. O morro de Gibraltar é impene- 
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travel como um deus barbatro, severo como a lei in- 
SiEZo 7. 

Interiormente, os inglezes crearam um cidade 
cheia do seu espirito rectilineo, discreto, intimo e 
confortavel. Quando entrâmos na Praça, um bata- 
lhão-vermelho e loiro manobrava ao som da Can- 
ção do General Bum. De resto, as ruas são inglezas, 
salpicadas de figuras mouriscas cujas tunicas desta- 
cam sobre o fundo escuro das casas, em attitudes 
indolentes, aos grupos. 

Um caminho alcantilado, violento, fatigante, 
conduz ao cimo do morro e ás suas temerosas esca- 
vações. Gibraltar tem por castello, por defeza, por 
arte militar, por paisagem, um penedo ! Não um 
penedo áspero, duro, granitico: mas um penedo 
incolor, friavel e monstruoso. N'esse penedo, os In- 
elezes abriram ruas, galerias em todos os sentidos, 
tornando-o escavado e perfurado como uma espon- 
ja: em cada buraco, um canhão assenta a sua estu- 
pida impassibilidade. 

As galerias estendem-se, obscuras, frias, nuas, 
enroscando-se, torcendo-se, completando-se no im- 
terior do morro, como um systema vivo: o sangue 


O EGYPTO- 31 


que alli corre são cinco mil inglezes. De fóra, vê-se 
o cerro, aspero, hirsuto, escalvado, sem relva, sem 
harmonia de tons, sem luz, impassível, erguido no 
ceu azul, todo salpicado de buracos negros. São 
aquelles buracos nesros que 03 hesnanhoes temem, 
que os jrancezes-receiam e-que dominam o Medi- 
terranea. 

Ao cimo, dum pequeno terrapleno, avista-se q 
grande horizonte assentando em redor a sua deco- 
ração sublime. Em baixo, a cidade estende até ao 
mar, n'um lento declive, a confusão das suas ca- 
sas, dos seus jardins, dos seus quarteis. Uma lingua 
de terra, plana, verde, prende a peninsula de Gi- 
braltar a Hespanha. Ahi, ha um pequeno terreno 
que é neutro, e que a natureza, Justamente receiosa 
do inglez e do hespanhol, aproveita para deixar cres- 
cer em liberdade, fresca, luminosa e bra via, ao gran- 
dear, independente da diplomacia, a relva verde. 

De cima, vê-se, do lado inglez, um acampamen- 
to e um cemiterio. Do lado hespanhol, os tons suc- 
cedem-se, cada vez mais brandos : as linhas vano- 
risam-se, e tudo se vae- perder na distante bruma 
do horizonte. | 
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D'um lado, está o Oceano; do outro, o Medi- 
terraneo — ambos azues, serenos, esplendidos, co- 
“bertos de luz. Há um silencio infinito como n'uma 
contemplação. A agua termina brandamente junto 
à terra, sem afflicção, sem agonia d'espuma, sem 
ruido, como o fim d'uma claridade d'outomno. Os 
montes são linhas negras no grande azul... 

Um regimento de highlanders passava em bai- 
xo, na estrada — e ouviam-se as cornemuses tocar 
melancholicamente, sob aquella luz que alumia as 
terras d'Africa, as arias dás montanhas brumosas 
da Escossia. Era o unico ruido que nos chegava, no 
meio do profundo, absoluto, luminoso silencio... 

Viamos a cidade viver e mover-se — mas sem 
um ruido, silenciosamente : parecia o lugar mytho- 
logico das sombras. 

Por cima, o grande céu, o céu sublime, cobria 
tudo com a sua luz magnifica, vasta, e vivificante 
como o espirito d'um deus. 

E nós ficavamos suspensos, olhando, absor- 
vidos por aquella luz, aquella agua, como na pre- 
sença viva da Divindade. E com effeito, alli, o 


verdadeiro Deus é o grande Apollo — o Sol — a 
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cousa divina, vivificadora, centro vital da vasta 
natureza, da impassivel força e da nossa imper- 
ceptivel alma ! 


Os inglezes fizeram, em redor do planalto, cor- 
tando-a no monte, uma estrada d'uma belleza di- 
gna de ter sido creada por um italiano ou por um 
antigo atheniense. Caminha-se entre alas de vege- 
tação. As arvores, as silvas, as plantas confundem- 
se. Apparece a palmeira, o aloés, o cacto. 

O ar do outomno amarellecia e despojava leve- 
mente todo aquelle povo d'arvores. Passavamos 
por deante de coitages, de jardins, de pomares, e 
sempre, através dos ramos, para além das casas, 
entre as ramagens ou no entrelaçamento dos tron- 
cos, luzia, azul como uma pupilla humana, a agua 
infinita do Mediterraneo. 

Ao fundo, sobre'a negra terra d'Africa, erguia- 
se o Atlas, tão bello, tão forte, tão vivo como nos 
velhos tempos mythologicos, quando elle sustenta- 
va nos hombros gigantescos o céu com todo o seu 
povo de deuses. . 
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Nada ha egual à sensação de se caminhar assim 
entre arvoredos, vendo sempre reluzir o fino azul] 
da agua. 

Descançamos um momento n'um jardim cheio 
duma doçura infinita. Toda a sorte d'arvores, de 
ramos deigados, se entrelaçam, se prendem e limi- 
tam o horizonte, deixando-o entrever apenas, se- 
reno e azulado, para além das suas ramagens.. É 
aquillo, alli, um centro suave, longe do mundo, es- 
treito e ao mesmo tempo illimitado, onde a vida e 
a Sensação se espiritualisam e se confundem com o 
alto pensamento vital das cousas. A vida, o ruido, 
os soldados, os uniformes vermelhos, as trombetas, 
os veus das mouras — nada alli chega : uma mu- 
ralha d'arvores, de relvas, de plantas, isola aquelle 
logar de contemplação. Só se vê o mar, o céu azul, 
as montanhas, tudo quanto é sereno e ineffavel, 
Nada da vida material alli captiva a alma. As finas 
sensações delicadas, as percepções intelligentes flo- 
rescem, envolvem o espirito. Senta-se a gente, e 
olha, e contempla : não tem idéas, nem ohbserva- 
ções, nem critica — mas apenas - uma vida inerte, 


tão divinamente passiva como a vida das cousas, 
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O mar, o céu, os montes, a luz, penetram-nos, 
vivem em nós, emballam-se e resplandecem na nos- 
sa alma. 

Sente-se que aquella região deve ser habitada 
por espiritos. Pensa-se apenas em coisas leves, 
onduladas, transparentes: em linhas puras, em 
sensações simples — e a nós, homens inquietos e 
nervosos, corroidos pelas aiflicções da realidade e 
pelas dôres do trabalho, a primeira idéa que nos 
vem é a de esquecer, ficar alli esperando a vida, 
como a esperavam as antigas almas dos poemas 
d'Homero nas serenas e nubladas regiões inferiores ! 

All, se o homem pensasse em construir, só-lhe 
lembraria a linha pura, a recta suavissima ou a lenta 
curva toda aberta ao dia e à luz. Seo homem pen- 
sasse em soltar a voz, fal-o-ia cantando —.e parecer 
que todo o pensamento humano deveria ter naquel- 
las paragens a modulação natural d'um verso. de 
Virgílio. 

- Alli, as coisas immensas têm a períeição das 
coisas delicadas : o mar lembra uma. pervinca, 0 
céu uma amethysta ... 

Aquela região é a patria das almas. 


É 


HI 


MALTA 


Embarcámos no Delly, paquete da India, e sahi- 
mos de Gibraltar por uma manhã fresca, rosada, 
virginal, cheia de graça. Os montes esbatiam-se, azu- 
lados, e, no céu claro, reluziam em relevo brancuras 
d'Algesiras e de S. Roque. Em redor, voavam gai- 
votas. 

O espesso morro de Gibraltar estava coberto de 
nevoas, hostil: se as serras têm physionomia pro- 
pria e raça, aquella serra é goda : severa, impene- 
travel, dura, pesada, negra... 
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Uma viagem no paquete da India é monotona : 
masses loiras, frias, correctas, ageis, com nuvens 
d'ouro sob os chapéus de palha, pés firmes de mari- 
nheiro, e trazendo sempre na mão algum numero da 
Revista d'Edimburgo ; capitães da India, fortes e 
explosivos, de chapéus excentricos, lendo Keapling 
ou livros sobre os costumes dos povos barbaros, 
e jogando jogos de destreza; velhas philantropi- 
cas ; funccionarios que vão para a India, impassiveis 
e enfastiados ; uma antipathia discreta e polida en- 
tre protestantes e catholicos; o jogo do beszigue ; 
um silencio grave e contido; um certo sentimento 
de protecção do ser physico pela segurança do Me- 
diterraneo ; comidas especiaes d'hora a hora ; algu- 
mas cantigas irlandezas, à noite, no harmoniflute 
do commandante ; wisky and soda, brandy and soda, 
punch e cerveja—tal é a vida a bordo d'um paque- 
te da India. 

De resto, a viagem era adoravel. O mar parecia 
uma sêda azul, levemente franzida, d'um azul pro- 
jundo, vivo, implacavel, quasi negro. Envolvia-nos 
um calor tepido e dissolvente. Ficava-se horas es- 
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quecidas olhando a immobilidade resplandecente 
do mar. De noite, havia phosphorecencias, e a prôa 
do navio abria na serena superficie da agua duas pre- 
gas de luz que se afastavam como as duas antenas 
d'um insecto. 

Iam a bordo algumas individualidades curio- 
sas: um official da India, sobretudo, o verdadeiro 
typo do saxonio dominador contido pela vida mo- 
derna e em que se sentia ainda o barbaro primi- 
tivo. Era alto, fortemente córado, d'uma saude 
poderosa. Tinha o perfil puro e uma barba espessa 
cercava-lhe o rosto; Os seus movimentos eram 
gymnasticos, violentos, e bebia copos de cerveja à 
fundos tragos como os velhos barões das Walkiras. 
A sua voz era forte, propria de quem commanda, A 
sensação, n'elle, era rapida e explosiva : um verda- 
deiro barbaro. De resto, um gentleman... 

Tinhamos tambem o qurser, O typo do burguez 
da City. Este, afagava um ideal, uma aspiração : 
fallar bem o brazileiro ! 

Havia ainda uma velha philantropica, de toda 
a sorte de Sociedades: Sociedade Protectora dos 


Animaes, Sociedade Protectora dos Pequenos Pata- 
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gomos. Fazia a propaganda do ensino, e queria ir 
civilisar os indiozinhos e fundar escolas no districto 
de Calcutá. 

Mas a figura mais estranha de bordo era uma 
ingleza nascida no Industão : trigueira como um 
bronze claro, mysteriosa como um idolo, alta, com 
movimentos lentos e rythmicos de serpente, silen- 
ciosa e servil, tinha um não sei quê de phenicio 
nos labios grossos, pesados, sensuaes : € com os seus 
olhos cerrados, obliquos, negros, falsos e voluptuo- 
Sos, parecia pertencer a um culto antigo ou ter vi- 
vido nos bosques sagrados de Carthago. * 


Navegamos assim trez dias. 

Por uma tarde escura, fusca, pesada de nuvens, 
sob um céu confuso e hostil, avistámos uma terra 
baixa, livida e inexpressiva, onde se distinguiam 
aldeias espalhadas, d'attitudes monumentaes : era 
Malta. 


4 Eça de Queiroz aproveitou estas paginas, reproduzin- 


do-as quasi textualmente no Mysterio da Estrada de Cintra. 
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Quando parámos, toda a agua sombria em vol- 
ta do navio ficou coberta de pequenos barcos, le- 
ves e esguios, alumiados por uma lanterna. | 

E aquelas lanternas, movendo-se sobre o fundo 
escuro da agua, lembravam as ultimas faulhas que 
correm sobre um papel queimado e negro. 

A noite era tenebrosa, sem communicação com 
o céu impenetravel, e Lavalette, capital de Malta, 
recortava no escuro o seu perfil contuso. 

Era aquella, pois, a terra heroica de Malta, 
rochedo isolado da antiga cavallaria inimiga do 
turco | 

Era alli que o ultimo Mestre, Villiers de Y'Isle- 
Adam, batido em Rhodes depois de assombrar pelo 
seu heroismo o sultão Solimão, depois de haver 
deixado Rhodes com os seus cavalleiros, levando 
OS vasos sagrados e as reliquias, de ter navega- 
ções aventurosas no claro archipelago, de errar 
pelas estradas — christão buscando uma patria 
para a sua Ordem — viera assentar a sua energia 
indomavel — e alli ficára, como uma ameaça cons- 
tante suspensa sobre o mundo do Islam | 

Era aquella Malta que nós iamos vêr... 
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Entramos para a cidade por uma grande esca- 
daria cheia de mendigos, de vendedores de fructas, 
de contrabandistas de coral, de pregões, de vadios 
e de lama... Assim se sobe para Malta. 

Achamo-nos então n'uma rua: d'um estranho 
caracter. As paredes brancas, claras, immensas, 
desenhando linhas severas de muralhas, têm um 
aspecto mysterioso, e fazem pensar ao mesmo 
tempo no Oriente e na Renascença Veneziana. 

Grandes balcões envidraçados e salientes dão 
ás ruas um perfil pittoresco. D'ambos os lados er- 
guem-se casas enormes, de physionomia altiva e 
impenetravel, longas arcadas mysteriosas, terra- 
ços successivos, fragmentos d'esculpturas, detalhes 
admiraveis — e tudo aquillo se amontôa numa con- 
fusão de palacios, de prisões, de serralhos, severos 
e esculpturaes, que parecem italianos pelo myste- 
rio e orientaes pela phantasia. Era pelo menos as- 
sim que Malta nos apparecia, de noite, tragica e 
enorme na sombra, conservando na attitude orgu- 
lhosa dos seus edificios a reverberação do seu pas- 
gado heroico.. 

E nós iamos procurando reconstituir a vida in- 
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tima d'aquella cidade nos tempos asperos da « Or- 
dem ». 

Viamos, de fóra, os monumentos esbatidos na 
escuridão : alli, era o palacio dos grão-mestres, com 
a sua extensa galeria, as janellas esguias, todo o seu 
aspecto que faz pensar em grandes salas d'armas 
ladrilhadas, em vastos pateos onde brilham tan- 
ques entre arvores, em longos corredores aboba- 
dados e mysteriosos, e nas frestas estreitas d'onde 
se vigia o mar c se espreitam as velas dos piratas 
d' Argel. | 

Alli era o Observatorio; alli, a Egreja de 8. João, 
Mais longe, eram as pousadas de Castella, da Ba- 
viera, da Provença: alli se reuniam os cavallei- 
ros de cada nação, alli se deviam passar as longas 
vigilias d'armas e ouvir as cantigas das patrias dis- 
tantes e as largas historias de batalhas e d'aven- 
turas ... | 

Todo aquelle mundo pittoresco e barbaro nos 
voltava à memoria, e evocavamos Malta povoada 
dos seus cavalleiros brancos, trazendo a cruz ver- 
melha no peito, altivos, brutaes, exilados alli como 
n'um claustro feroz, e espalhando-se pela cidade 
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em cavalgadas, aos grupos, ou, sobre as fortilica- 
ções, espreitando no horizonte uma brancura de 
vela turca... 


Hoje passam alli os uniformes inglezes, 08 car» 
ros excentricos cheios de marujos, as maltezas com 
as suas faldetas semelhantes às antigas mantilhas 
do Pofto. De resto, as ruas são alumiadas, largas, 
cheias de lojas, de movimento e de vitrines que res- 
plandecem —- emquanto, por cima, as negras faces 
das antigas casas mostram ao céu os seus perfis im- 
penetraveis. 

Por toda a parte circulam os inglezes, fardados 
de vermelho, de escuro, de branco, louros, ruidosos 
e pesados... 

"Aquella pobre Malta, que foi dos gregos, dos 
carthaginezes, dos phenicios, dos romanos, dos tur- 
cos, de Carlos Quinto, dos francezes, dos italianos, 
de todos os cortezãos, de todos os bastardos, de. 
todos os piratas, veio a ser emfim da Inglaterra, 
immenso cesto de trapeiro de todas as terras- 
farrapos ! 
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Por fim, fomos parar a um theatro, branco como 
neve e d'estylo vulgar, onde ouvimos a musica ro- 
mantica da Favorita. Na plateia, os uniformes ver- 
melhos resplandeciam ; em redor, perfilavam-se mu- 
lheres feias, alouradas e inexpressivas. Apenas uma 
pequena miss nos attrahiu o olhar: divinamente 
loura, modelada como uma grega, rosada, fresca e 
virginal como um fructo do Paraiso — disseram- 
nos ser M.tle Tostoli, dançarina malteza | 


O paquete partia á meia-noite, e nós descemos 
melancholicamente até ao caes as ruas seculares de 
Lavalette. 

Atravessaramos Malta como n'um sonho: de 
repente, no meio do mar, tinhamos encontrado 
aqueila ruina romantica —- veneravel pelas legen- 
das do passado e as marcas da historia, heroica é 
galante com os seus edifícios orientaes e os seus as- 
pectos mysteriosos — cheia de luz, de ruido, d'in- 
glezes, e vagamente sonora da musica da Favorita ! 
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* Umas horas depois, toda aquella visão da histo- 
ria e do romantismo tinha desapparecido no meio da 
noite — e nós continuavamos no mar nocturno a 
nossa viagem para Leste. 
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DE ALEXANDRIA AO GAIRO 


ALEXANDRIA 


De manhã, avistámos uma terra baixa, negra, 
ao nivel do mar. Era o Esypto. 

Approximámo-nos da entrada, terrivel, com a 
sua muralha de rochedos cobertos d'espuma. A0ó 
fundo, via-se uma linha d'areia, d'uma côr fulva, 
como os leões: era o Deserto. Junto á agua er- 
guia-se uma cidade de grandes edifícios brancos, é 
ao longe, n'uma ponta de terra, recortavam-se pal- 
meiras. Era emfim Alexandria. 

Demorámos a ancorar. À distancia, erguia-ge 
a columna de Pompeu. 

Em redor do paquete, barcas arabes, tripuladas 
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por figuras negras, ageis, luzidias, de turbantes co- 
loridos sobre caras esfomeadas e rostos estreitos, 
corriam rapidamente, inclinadas sob o vento. Aquel- 
les homens fallavam uma lingua guttural, aspera, 
exrastada, de que se não podia sequer comprehen- 
der a intenção das phrases. Havia velas riscadas de 
vermelho e o gol batia nos grandes edificios brancos 
de Alexandria. 

Saltámos para um barco. Os arabes remavam 
com grande ruido, fallando violentamente, n'uma 
agitação perpetua. Ao passarmos junto d'um dos 
erandes navios do Pachá, a bandeira vermelha de 
crescente branco desdobrava-se; no tombadilho, 
distinguiam-se figuras escuras, com largas calças 
vermelhas, e o tarbuch escarlate na cabeça. Corria- 
mos sobre a agua azul da bahia: viamos palacios, 
um edificio com uma cupula redonda, um mina- 
retc. O enorme palacio do Pachá, no gosto italia- 
no, assentava ao longe, na areia, a sua massa 
monotona. Um céu immovel, infinito, profundo, 
deixava cahir uma luz magnifica 

Eu, entretanto, pensava que ia pisar o solo d'Ale- 
xandria. Estavamos talvez na mesma agua-em que 
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outrora tinham fundeado as galeras de velas de 
purpura que voltavam de Actium ! Oh! Alexan- 
dria, velha cidade grega, velha cidade bvsantina, 
onde estás tu? Onde estão os teus quatro mil 
banhos, os teus quatro mil circos, e os teus quatro 
mil jardins ? Onde estão os teus dez mil mercado- 
res, e os doze mil judeus que pagavam tributo ao 
santo kalifa Omar ? Onde estão as tuas bibliothe- 
cas, e os teus palacios egypcios, e o Jardim maravi- 
lhoso : de. Ceres, oh ! cidade de Cleopatra, a mais 
linda das Lagides ? 

Estavas deante de mim: e eu via construcções 
vastas, desmoronadas e negras, feitas do lôdo do 
Nilo, um logar enlameado e immundo, cheio de 
destroços, uma accuinulação de edificações misera- 
veis e inexpressivas ! 

Sobre o caes, uma multidão de arabes gritava, 
empurrava, grunhia. Um camelo carregado cami- 
nhava solemnemente. Velhos barcos chocavain-se 
no axfar da agua junto a um caes de pedra, polido 
das marés — e aquellas pedras cobriam um solo vo- 
neravel, quasi mythologico, conhecido d'Homero | 

Era alli a ilha de Pharos. Os Ptolomeus ligaram 
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aquella ilha á terra firme por uma calçada de pedra, 
um isthmo, povoado de casas. A calçada foi-se alar- 
gando, e agora, sobre ella, assenta Alexandria, tão 
fortemente como o Cairo assenta na terra do velho 
Egypto. 

Sobre o caes, um homem de bigode militar, lon- 
go casação esfarrapado, vil e ignobil, vergastava 
com o curbach de pelle de bufalo um pobre felláh * 
de rosto egypcio, a cabeça pequena, o olhar leve- 
merite ebrio, a face saliente, os pés espalmados. O 
miseravel, vergado, arquejando, esperava n'uma 
attitude dobrada e paciente o fim das vergasta- 
das. O homem d'aspecto militar deixou cahir o 
braço, o fellâh sacudiu-se — e arremessou-se com 
uma violencia avida sobre as nossas bagagens... 

Defronte, abria-se um grande arco na fachada 
d'um enorme edificio : era a alfandega. O sol cahia, 
mordente. Um velho com uma cara devastada e 
ignobil, pedia, sombrio, o «obulo do derviche », 
estirado n'uma attitude impassivel contra a parede 
do edificio. Em redor de nós e das nossas bagagens, 


1 Proletario egypeio. 
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havia um rondar avido, sofrego, um clamor mise- 
ravel, pernadas, vergastadas, e um cheiro fasti- 
dioso... 

Assim tu nos appareceste, ó negro Egypto, ro- 
mantica terra dos Kalifas ! 


Equilibrados n'uma carruagem forrada de chita, 
com um cocheiro albanez, entre o monte das nossas 
bagagens, precedidos d'um sais, * começámos a atra- 
vessar o bairro arabe. É uma rede de ruas estreitas, 
infectas, obstruidas de lama, de construcções irre- 
gulares, desmoronadas, caducas, feitas de todos os 
materiaes, desde o marmore até ao barro, com todos 
os aspectos, um imprevisto extremo de linhas e 
d'architecturas, e cheias de uma multidão ruidosa de 
“turbantes, de tarbuchs, de gorros gregos, de barretes 
albanezes, de albornozes, de mulheres envoltas nas 
suas tunicas brancas, de burros carregados, trotan- 


1 Especie de correio que acompanha sempre as pessoas 
de destincção, correndo ao lado da carruagem ou da mon- 
tada. 
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do miudamente. E aquillo é confuso, pittoresco, 
estranho e miseravel. 

Chezamos emfim à Praça dos Consules, É uma 
praça enorme, cercada de vastas casas, hoteis, con- 
sulados, bancos, casinos e casas de negociantes le- 
vantinos. Sente-se já alli o Oriente. Um sol pesado e 
morno cobre o largo. Passam fileiras de camelos ; 
felláhs, carregados, correm, com as tunicas azues 
cheias d'ar; às esquinas, cambiadores de moedas, 
com o dinheiro em grandes cestos, eneruzam-se em 
cima d'esteiras. Mais longe, vendedores de fló- 
res fazem os seus ramos, junto ao muro d'um jar- 
dim d'onde pendem como guarda-soes as folhas 
agudas das palmeiras. Vêem-se flôres maravilhosas, 
largas, d'uma carnação luminosa e d'um aroma acre. 
Mulheres d'attitudes altivas, ainda jovens, vibran- 
tes, passam, envolvidas em tunicas pardas que lhes 
modelam o corpo, os braços sabindo de largas man- 
cas pendentes, e com uma tira de panno presa ao 
alto da cabeça, que deixa uma fenda para os olhos e 
lhes desce até aos pés. Cruzam-nos levantinos, a ga- 
Jope nos seus pequenos burros ageis e finos, arrea- 
dos com altas sellas vermelhas. Um regimento de 
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soldados do Pachá atravessa a praça : são negros, 
trazem fardas brancas, O fez escarlate, um grande 
“Sacco às costas, e, ao lado, um tercado curto: rostos 
duros, oleosos, lustrosos, osseos. Um official galopa 
à frente sobre um cavallo arabe de pescoço arquea- 
do, e o seu alfange recurvo, dourado, inutil, bate 
contra o xairel de velludo bordado a ouro. 

De resto, o aspecto de praça é trivial. As casas 
são massas de cantaria, monotonas e cerradas. So- 
bre o asfalto abrem-se as portas dos cafés e dos 
bilhares. Esquecido sobre uma mesa, vemos um 
numero do Figaro. Nas esquinas ha cartazes das 
Boulfes-Parisiennes. Algumas gourgandines, com a 
cabeça enfeitada, arrastam pela lama grandes saias 
de sêda. 

É uma cidade baixamente mercantil. As colo- 
nias que a habitam, gregos, italianos, marselhezes, 
estão alli de passagem : opprimem, sugam, engor- 
dam, alcançam escravas no Fayoum, e encerram- 
Se Nas suas casas pretenciosas, cheios de comida, 
Vagiotagem c de sensualidade. O movimento é 
todo commercial, rapido, precipitado. As ruas são 
ladeadas de armazens; as carroças deixam sulcos 
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na lama. O interesse, a aspereza do ganho, o estado 
de colonos espoliadores, dão um aspecto de bruta- 
lidade e d'avidez áquelia população ; aqui, o grego 
perde o seu perfil correcto, agradavel e penetrante ; 
o marselhez já não tem a sua physonomia quente, 
expressiva, subtil, aventureira, nem o italiano os 
seus traços voluptuosos e cheios. Têm todos feições 
combativas e aguçadas de exploradores avidos. 
Fomos visitar, momentos depois, ...... ade 

Bey, um dos ministros de Ismael-Pachá. Estava 
no Banco Egypcio..... “...-Bey é um renegado. 
É um homem grosso, pesado, forte, de physiono- 
mia larga e oleosa, bocca cavernosa e cheia de ne- 
gruras, coberta por um bigode enorme e grisalho ; 
fixa-nos com uns vlhos vivos, levemente fatigados, 
voluntariosos e libertinos. É immundo : encontrá- 
mo-lo afogado em suor, com os sapatos desata- 
dos, O casaco preto ennodoado e uma camisa cheia 
de vincos negros. Fallámos pouco tempo. Pareceu-me 
um homem extremamente limitado, grosseiro, avido 
para a exploração. Adivinha-se alli um dos peque- 


1 Indecifravel mo original 
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nos tyrannos do paiz, desembarcado um dia n'al- 
gum porto do Egypto, vindo da Syria ou da India, 
miseravel e astuto, elevado pela força, pela intriga, 
pelas complacencias deshonestas, devorador, brutal, 
vaidoso, entorpecido pelo uso das escravas, man- 
tendo-se pelo servilismo. Uma cousa apenas era 
admiravel n'elle: as suas crgarettes turcas |! 

Percortemos algumas ras. Sempre o mesmo 
aspecto: um largo espaço de lama, bordado de 
altas massas d'alvenaria pintadas de côr de rosa 
ou amárello, quadradas, symetricas, silenciosas, re- 
cortando-se n'um azul sublime ! 

Positivamente, Alexandria começava à entas- 
tiar-nos. A tarde cahia. Algumas carruagens pas 
savam na praça, cheias de levantinos de tarbuchs 
no alto da cabeça, e de commais-voyageurs ruidosos, 
com grande cabellos untados de pominada, bigodes 
frisados, attitudes de cabeleireiros, d'um genero 
canalha. É à mocidade commercial d' Alexandria. 
Passavam tambem damas levantinas, enormes, en- 
voltas em tunicas brancas, apoiadas às almoíadas 
das carruagens, semelhantes a saccos de farinha, 
Vimos outras damas ainda, nas suas vitorias go- 
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vernadas por cocheiros nubios, agaloados d'escar- 
late, num luxo imbecil, ruidoso, d'uma affectação 
voluntaria: sente-se o mau gosto, a falta d'ele- 
gancia delicada, os instinctos baixos do burguez 
enriquecido e perverso... 

— (Inde se passeia ? 

— No Mamudiêh. 

O Mamudiêh é o canal que traz a Alexandria 
a agua do Nilo. Serve para o consumo e para a na- 
vegação. 

Passam-se as ruas triviaes e silenciosas, e come- 
ça-se a penetrar n'uma paisagem d'uma inesperada 
originalidade. Caminha-se a passo, n'uma grande 
avenida de sycomoros dc folhas delgadas, Ao lado, 
alguma construcção abandonada ; depois, collinas 
d'areia : é o começo do deserto Lybico. 

Deixa-se a avenida e penetra-se entre bosques 
de palmeiras: os troncos são enormes, as folhagens 
tlexiveis arqueiam-se. Vezetações pendem das fo- 
lhas reluzentes, fortes, crescendo em contusão. Está 
tudo empocirado do vento do deserto. É uma pai- 
sagem muito quente, d'um colorido poderoso. Cru- 
zamos fileiras de camelos, Um beduino, já velho, 
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encruzado sobre o seu dromedario, com o corpo 
numa oscillação monotona, a lança pousada sobre 
os joelhos, olha-nos gravemente. Um velho mu- 
sulmano de tunica azul, grande faixa escarlate, 
turbante branco ou verde, passa solemnemente, 
montado no seu burro, as pernas pendentes, des- 
fiando um rosario. 

Há um grande silencio. Chega-se ao Mamu- 
diêh. Maravilhoso aspecto: a luz desmaiada já 
escureceu um pouco; o céu, para o poente, tem 
eraudes nodoas ensanguentadas, esbatidas sobre 
um fundo de opala. Uma avenida larga corre jun- 
to ao canal. D'um lado, são os muros dos jardins 
do palacio, cheios de copas d'arvores que se debru- 
cam, cobertas de flôres, derramando um aroma 
dôce. Do outro, fortes sycomoros mergulhando na 
agua as suas raizes poderosas. 

A agua tem uma immobilidade vagamente hu- 
minosa. Alguns dahadiths,” no canal, estão amarrar 
dos ás margens. As ramagens lustrosas das arvores . 


“A Grandes barcas para O transporte de passageiros no 
Nilo; 
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faiscam na tarde escura ; sente-se o cheiro acre, a 
sensação de terra queimada do sol. Mulheres fel- 
láhs descem, com a bilha ao hombro, até ao ca- 
nal. 

À linha de verdura, na outra margem, recorta-se 
nitidamente em escuro sob o céu amarellado e 
quente: são massiços redondos e concavos de fo- 
lhagens baixas, d'onde, a espaços, uma esguia pal- 
meira se ergue, como a cupula verde d'um mina- 
rete agudo. 

Ás vezes um barco desce, com as velas aber: 
tas como as duas azas d'uma cegonha. Ha um 
silencio, uma serenidade tropical, abafada, jaroma- 
tisada... 

Volta-se. Os cafés estão ruidosos, os casinos alu- 
miados. Alguns felláhs, deitados no asfalto, envodi- 
lhados nos seus mantos, dormem sob a nevoa, á luz 
das estrelias. Nas ruas escuras, de longe em longe, 
passa um arabe com uma lanterna... 


Âo outro dia deviamos ainda ficar em Alexan- 
dria, Tinhamos curiosidades classicas à examinar, 
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Havia um calor morbido. Fomos por isso ao bar 
arabe, sobre a bahia, na margem isolada. 

O terraço do café, coberto d'um alpendre, abre 
sobre a agua e o mar estende-se a perder de vista, 
sereno, azul, pacífico, coberto de luz. Ao longe, uma 
ponta de terra adianta-se pela agua : distingue-se 
uma cupula branca, scintillando, e uma palmeira, 
ao lado, levemente inclinada. No horizonte dis- 
tante ha uma nevoa de luz. | 

Ahi, toma-se o café turco e fuma-se o nargui- 
léh persa. Lentamente, o fumo vae adormecendo o 
espirito no calor tepido e dissolvente. As qualidades 
fortes, a energia, a vontade, dissipam-se, esvaem-se 
n'uma somnolencia dôce. Cae-se n'aquelle estado 
que os arabes chamam o «kiéf». É uma especie 
de desmaio vivo: a vida torna-se toda passiva, 
quasi vegetal. Do narguiléh, eleva-se um fumo 
azulado e dôce. Pensa-se apenas por imagens, 
por fórmas. O cerebro vive no fundo d'um sonho. 
O azul entorpece... Passa um bando de pom- 
bas: vêm de Malta, vêm de Oythera... A ca- 
beça encosta-se, n'um adormecimento de todo q 
corpo... 
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E comtudo o animal em nós sente em toda a 
sua plenitude... É terrivel ! 

Depois, é necessario andar depressa, mover gym- 
nasticamente os braços, pensar em cousas energicas, 
querer fortemente : só assim se sae completamente 
da prostração. 


Quando a tarde cahia, fomos vêr a columna de 
Pompeu. É uma alta columna grega, de granito 
rosado, que se ergue sobre uma collina d'areia. Foi 
elevada em honra de Diocleciano por um Prefeito 
do Egypto. 

Ali, n'aquella solidão, tem uma melancholia al- 
tiva e cheia de passado. Ao pé, negreja uma estatua 
de granito do tempo de Ramsés, meia enterrada 
na areia, coberta de immundicies. 

Estende-se em redor da collina um cemiterio 
arabe : pedras lisas, tendo, no logar do calvyario,. 
uma pequena columna coberta por um turbante ; e 
aquellas pedras lisas espalham-se pela desolada 
areia, sem arvores, sem sombra, sem flóres, ao 
acaso, De dia, as creanças brincam alli, sordidas, 
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com os olhos cheios de moscas. Ao escurecer, as 
patrulhas vagueiam entre 9s tumulos, trazendo uma 
lanterna; depois, os chacaes uivam até à madru- 
gada... 

Ás vezes a familia do morto vem visitalo : traz 
o seu piulau, O seu pasteque, o seu bolo, e come junto 
à lapide, silenciosamente. Depois, as mulheres debru- 
çam-se sobre a sepultura e soltam aquelles gritos 
agudos, tremulos, guturaes e desolados, que são 
particulares ás mulheres do Oriente, e que, ou seja 
na zagerta do noivado ou nas cerimonias funera- 
rias, têm um encanto fatal e fazem pensar em cou- 
gas sobrenaturaes. 


Fomos tambem vêr, conscienciosamente, as Agu- 
“lhas de Cleopatra. Encontramol-as n'uma horta cer- 
cada d'uma fileira de casas; uma, está de pé, nitida, 
de granito rosado; as outras jazem, deitadas no 
chão : em redor, crescem legumes. Approximei-me, 
e depois de as vêr e de me compenetrar de que ti- 
nham pertencido ao templo de Heliopolis, e de que 
haviam sido trazidas para Alexandria para serem 
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collocadas dentro d'um templo dedicado a Ceres, 
voltei os olhos e bocejei... 

Oh ! querida Alexandria, cidade de Cleópatra, 
de Amrú e dos padres da Egreja, como tu nos foste 
fastidiosa e pesada | 

Assim, ao outro dia, pela pallida manhã, tóma- 
mos o caminho de ferro e partimos para 0 Cairo. 


If 


O DELTA 


Um poeta arabe comparou o Delta a um leque 
verde, um pouco fechado, tendo na extremidade, 
no cabo, uma joia finamente cinzelada que é o Cairo. 

Com efíeito, junto do Cairo, o Nilo separa-se em 
dous ramos, que se afastam como as hastes d'um 
compasso, e que vão, um, desembocar em Rosetta, 
antiga cidade hoje arruinada, e o outro, a Da. 
mieita, onde se bateu S. Luiz. 

Os antigos conheciam sete ramos do Nilo: como 
o Python mythologico, o Nilo mergulhava as suas 
sete cabeças no mar. No entanto, o tempo, as areias, 
o desleixo das dynastias persas, a incuria turca, a 
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inercia arabe, a falta de canaes e de diques, fizeram: 
com que cinco ramos se enlodassem, seecassem e 
se lhes perdesse os vestigios. 

Hoje, o Nilo reparte-se todo pelos seus dous 
ramos de Rosetta c de Damietta. A terra triangu- 
lar que fica entre estes dous ramos do Nilo é o Del- 
ta, terra tão fecunda que, outrora, só por si ali- 
mentava o mundo romano. 

A vida do Egypto é o Nilo: sem o Nilo, o Egypto 
seria apenas a continuação do Deserto Liybico, até 
ao mar Vermelho. Assim, é o paiz mais fecundo 
cm que ao homem foi dado semear. 

O Eeypto é o valle do Nilo. É um traço de 
vegetação, de vida, de frescura, através da infinita 
lividez do Deserto. 

Evidentemente, alli houve outrora um gran- 
de mar : cavando-se a terra, mesmo no Delta, mes- 
mo nos logares onde é maior a abundancia de cul- 
turas, encontra-se uma camada de terra vegetal, 
c debaixo d'aquella camada, um deposito de areia. 
do mar, d'uma profundidade indeterminada, que 
provavelmente vae pousar na rocha. R emotamente, 
talvez se estendesse alli a planicie livida de Ceres, 
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solidões pedregosas que iam até ao Mar Vermelho, 
desde o deserto d'areia do Sahará. 

Depois, o Nilo desceu das suas origens mysterio- 
sas — que hoje parecem ser os lagos da Abyssinia — 
e por onde passou criou a vida. Onde chega a sua 
agua tudo floresce e germina, Junto ao Nilo, o ali- 
mento ; para além, o fulvo deserto. Ha pontos onde 
à separação entre as culturas e a areia é marcada 
como por um traço. A verdura termina brusca- 
mente, como a agua d'um lago: uma cobra póde 
ter a cauda escondida na vegetação do Baixo- 
Esgypto e a cabeça pousada no calor da areia ly- 
bica. 

Todos os annos o Nilo cresce, sobe, alarga-se, es- 
palha-se, possante, sobre os torrões crestados pelo 
Sol: deixa o seu lôdo, vivifica, trabalha, alimenta, 
germina, fecunda e recolhe-se ao seu leito serena- 
mente. Assim o Nilo, sendo o fundo da vida agri- 
cola, é o fundo da vida civil. Tem instituições, 
legislações, festas, preces, guardas, pregões. As es- 
tações regulam-se por elle: estação do Crescer da 
Agua, estação do Descer da Agua, estação da Agua 
Natural, Sobe durante quatro mezes ; desce duran- 


48 NOTAS DE VIAGEM 


te quatro mezes ; e durante os outros quatro mezes 
conserva-se pacífico e neutro. 

No nosso Paiz é o céu que cultiva os campos; 
é elle que rega, que amadurece, que conserva, que 
manda a chuva, o calor, o orvalho. No Egypto, O 
céu é indifferente à vida dos homens : limpo, liso, 
profundo, eterno, implacavelmente azul, tem a 
hieratica indifferença d'um Idolo. É o Nilo que 
trabalha a terra, 

Em Junho, quando o sol faisca no azul im- 
movel, o felláh que a todo o momento olha, es- 
preita o bom Nilo, seu antigo pae, começa a vêl-o 
perder a sua transparencia : em toda a sua largu- 
ra, ha oscilações, contracções, como os movimen- 
tos d'um monstro que principia a caminhar: é o 
Nilo que começa a crescer. Dentro em pouco, toma 
uma côr esverdeada e baça ; depois, em toda a sua 
largura apparece um tom vermelho, sanguineo : a 
corrente é mais poderosa, a agua sobe devagar, 08 
campos proximos começam a ser afogados. Então 
amarram-se os barcos junto ás aldeias; o fel- 
láh toma a sua durbaka de cordas de metal, as 
mulheres reunem-se em coros, batendo as mãos, 
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2 por todo o valle do Nillo começam og cantos, as 
festas em sua honra. | 

Elle, na sua beatitude, cresce serenamente, egual- 
mente, sem injustiça nem colera. Ás vezes, quan- 
do, em Junho, ainda o Nilo ge conserva immovel 
e por todo o Heypto se receiam a fome e as pestes, 
08 cadis, 08 pachás, Os imans, 08 ulemas, 08 dervi- 
ches, vão em grandes procissões, escoltados de 
soldados, seguidos dos clamores da turba, através 
do velho Cairo até à mesquita d'Amrú. Foi alli 
que pousou, sobre a tenda d'Amrú, a pomba 
vinda de Mecca, o logar santo. A multidão pros- 
terna-se deante d'um sanctuario especial, o Mih- 
rab * do Crescer da Agua, e mergulha no grande 
silencio da oração. E ao outro dia, o Nilo começa 
a crescer. 

Outrora, no tempo do velho Egypto dos Pha- 
Taós, houve um rei, Aménémhat mn, que tinha feito 
“uma obra immensa e genial. No alto Fayoum abri- 


1 Chamam-se mihrabs aos pequenos sanctuarios ou ni 
chos, voltados para o lado da Mecca, existentes nas més- 
quitas. 
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ra uma excavação enorme, creando um lago : cha- 
mou-se-lhe o lago Meeris. 

Estava ligado ao Nilo por um canal, a que de- 
pois se deu o nome de Youssub-Joulh. Quando a 
inundação era abundante, a agua levada pelo canal 
enchia o lago, e alli ficava, inmovel, como um reser- 
vatorio poderoso. Quando a inundação era insuffi- . 
ciente, abriam-se os diques — e as aguas do lago 
Meris voltavam, a ajudar o Nilo. Tive sempre 
enorme admiração por esta obra simples e pharao- 
nica, que levava a agua onde nunca chega a inun- 
dação e assim ia alargando o terreno de cultura e 
conquistando o deserto. Hoje, o lago Meeris é uma 
ruina que os habitantes de Abú-Kúch mostram por 
tres plastras. 


Bogo que as aguas do Nilo começam a crescer, 
abrem-se os canaes de derivação que levam o rio 
aos campos distantes, que o guiam como um mons- 
tro ignorante e bom a toda a parte onde haja uma 
esterilidade a curar. 

No Nilometro, espreita-se a cada momento a 


O EGYPTO od 
altura da agua; promettem-se peregrinações á 
Mecca; invoca-se o velho Nilo: as mulheres can- 
“tam-lhe cantigas que elle escutará ; e pelos bazares 
andam pregões, dizendo n'uma voz rythmica e psal- 
modiada a altura que a agua vae tomando. É 
disto que o Egipto vive! 
- D'aqui, uma idéa dolorosa: todo o Egypto, 
d'Alexandria à Nubia, a sua abundancia rica ou 
as fomes e as pestes que o podem devastar, toda 
a sua sorte, depende, todos os annos, dos homens 
que governam o paiz do fundo dos seus harens do 
Cairo. Se os canaes de derivação estão bem lava- 
dos, bem conservados, desobstruidos ; se os diques 
estão solidos ; se os regulamentos para a irrigação 
são executados com justiça, a inundação é util, 
a vida sae da terra com uma poderosa energia. Se 
os canaes, porém, andam esburacados e os diques 
cobertos de lôdo ou rotos; se a rega é feita irregular- 
mente, sem cuidado, então a inundação é contraria- 
da na sua bondade natural, a sua fecundidade é 
neutralisada, e o Egypto tem fome durante annos ! 
No tempo dos Pharaós a inundação dava resul- 
tados maravilhosos ; mas com a invasão dos Persas, 
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o Eeypto empobrece:; veem os Ptolomeus, e a sua 
administração sabia dá novamente uma rigueza 
abundante ao Valle do Nilo. Sob os Romanos, essa 
abundancia decresce; sob o dominio turco, morre. 

Nas terras altas onde não chega a inundação, O 
fellãh prepara artificialmente a cultura. Não é ne- 
cessaria a charrua : basta a agua e 0 lôdo do Nilo. 
A agua e o lôdo, eleva-os o felláh por meio do cha- 
dúf. 

O chadúf, conhecido no Esgvypto desde a mais 
remota antiguidade, e que já se encontra nos bai- 
xos-relevos e nos porticos dos templos, é uma es- 
pecie de trapezio de pau, erguido junto á agua do 
rio. Sobre a barra do trapezio, gira verticalmente 
uma longa alavanca delgada ; d'uma das suas ex- 
tremidades, pende, presa por uma correia flexivel, 
uma larga taça, ou mesmo um cesto de folhas de 
palmeira cobertas de barro, ou ainda um balde de 
couro. Na outra extremidade da alavanca, um for- 
te contra-peso, feito de terra secca, facilita a su- 
bida do balde cheio d'agua. O felláh puxa pela 
correia, mergulha o balde no rio, enche-o ; o peso, 
collocado na outra extremidade ergue-o devagar, € 
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o falláh, quando o balde está suspenso no ar, em 
equilibrio, ou deita a agua n'um reservatorio d'on- 
de a vem tirar um segundo chadúf, se as terras à 
regar são mais elevadas, ou nos canaes, directa- 
mente, se as terras ficam ao nivel do primeiro chu- 
dúf. Quando as margens são altas, ha assim collo- 
cados para a ascenção da agua, quatro e cinco 
chadúfs. É um trabalho duro, paciente, fatigante, 
cruel; os felláhs manejam o chadúf, arquejantes: 
é necessario titar a agua, cu sob o sol implacavel 
ou nas neblinas humidas da noite. Assim se regam 
as terras afastadas, ou que, pela sua inclinação, 
não têm o contacto do Nilo; assim se obtêm as 
regas artificiaes. 

Os fellâhs cantam, ao mover o chadúf : eleva-se 
sempre, junto ao Nilo, aguella musica barba- 
ra, como unia melopeia melancholica, arrastada, 
plangente ; ouvem-se de ncite aqueles cantos len- 
tos e dôces espalhando-se no céo cheio d'estrel- 
las. 

Nas terras baixas, as aldeias repousam : repou- 
sam durante a hora da inundação. Os campos estão 
cobertos d'agua: navega-se em pequenas candas 
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feitas de troncos de palmeiras; os remos cortam 
à luzente immobilidade de agua como peixes que 
nadam ; os bandos de pelicanos e de patos banham- 
se ao sol, 

Ao descer da agua, os trabalhos começam em 
todo o Baixo-Egypto. Os campos ficam cobertos 
d'uma terra lodosa, molle e negra. Os fellâhs ati- 
ram a semente ao acaso, às mãos cheias, e pelo seu 
proprio peso a semente penetra, afunda-se, sepul- 
ta-se na terrá molle, Nem charrua, nem adubo — e 
quando a inundação terminou, começam os cam- 
pos inundados, a que se chamam bayadys, a cobrir- 
se de trigo, de aveia, de fava e de lentilha, que 
são a alimentação do felláh, e depois de guilban, 
que é o sustento do boi! 

E aquellas culturas estendem-se até ao hori- 
zonte, verdes, ricas, pacificas, claras, scintillantes 
d'agua e cobertas de sol. 


JH 


ATRAVÉS DO DELTA. CONSIDERAÇÕES SOBRE 
O EGYPTO CONTEMPORANEO 


Deixáramos Alexandria alegremente. Aquella 
monotona cidade, cheia de boulevards e de casinos, 
no sitio onde o solo ainda está quente dos passos 
dos Ptolomeus e das sandalias de Cleopatra, pesa- 
ra-nos como a pagina d'um livro commercial in- 
tercalada no arabesco phantastico das Mi e uma 


Noites ! 


Emporte-moi wagon; enlêve-moi frégate .. 


diziamos nós, com o espirito satanico que habita 
nas Flóres do Mal! 
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O wagon, com effeito, arrastava-nos pelo lago 
Mareotis, até aos ramaes de Rosetta e de Damietta, 
através do Delta. 

lamos sentados ao pé d'um engenheiro do Ca- 
nal de Suez. À luz clara d"Outubro envolvia a cabi- 
ne, e, n'uma grande surpreza, viamos, olhando pela 
janella, a doçura de paisagem do Baixo-Esypto. 

Era uma manhã um pouco humida. Grandes nu- 
vens brancas, estiradas, riscavam o céu descórado. 

Ão principio, terras pallidas, lividas, cortadas 
de vallas d'agua, como tiras horizontaes, uniformes, 
tristes. Depois, as terras desapparecem, e o comboio 
corre sobre uma estreita caleira de pedra, através 
do lago. Vê-se então, no horizonte, reluzir sivi- 
damente aquella agua immovel, pesada de gol, es- 
tirada, levemente franzida de vento. Mais tarde, 
começam a negrejar de novo apparencias de terra, 
arvores, troncos — sem uma herva, sem uma bes- 
ta — até que por fim se entra nos campos de cul- 
tura, 

Vemos até ao largo horizonte os descampados 
frescos, cheios ainda do Nilo. A paisagem é uma 
grande planicie verde, marejada d'agua. Não ha 
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paisagem tão serena, tão humana, tão docemente 
fecunda: nenhum contraste, nenhuma violencia de 
perfis de montes — tudo largo, liso, immenso e 
coberto de luz. 

O verde e a agua resplandecem, Sente-se a ri- 
queza, a abundancia... Por toda a parte as sea- 
ras e as aguas fecundas. Os caminhos encolhem-se 
para não tomarem espaço... 

| Agua, verdura, cultura trabalho, riqueza: são 
os grandes thesouros do Nilo. 

Era aquella infinita extensão de vegetação e de 
culturas que faziam dizer a Amrú, escrevendo ao 
Rabino : — « Santo commendador dos christãos, é 
isto o mar de verdura. » 

À agua penetra, corre, alarga-se por toda a 
parte, afoga a verdura das plantações, as searas, 
as culturas, n'uma fecundante abundancia. Aquel- 
las raizes estão saturadas: as aguas são como es- 
tradas que se cruzam, como as innumeras malhas 
d'uma rêde. Restos da inundação cobrem os cam- 
pos, e as palmeiras assombreiam pequenos lagos, 
onde se banham os patos e as garças reaes. 

O verde é profundo : sente-se a forte seiva sa- 
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ciada d'agua. Os trigos reluzem batidos de luz, 
e entre elles passeiam gravemente as ibis, as aves 
Sagrados do velho Egypto. 

Passamos pela pequena aldeia arabe de Dama- 
nhâr : um grupo de habitações baixas, de tijolo, um 
cemiterio, um molho de palmeiras, e, em redor, um 
pequeno espaço de terra dura, escura, pellada, para 
além do qual as verduras continuam. 

Na planície, a espaços, nos logares mais isola- 
dos, uma mulher de pé, com a tunica azul envol- 
vendo-lhe o corpo, os braços cobertos de arabescos 
e de tatuagens, atira com grandes gritos, pedras 
ás aves de rapina, aos milhafres c aos corvos que 
descem sobre as searas. 

Aquella paisagem imponente, d'uma grande se- 
veridade, d'uma belleza grave, passa rapidamente 
aos dous lados do wagon. O Nilo alli é estreito, me- 
nos largo que o Tejo. Uma vegetação poderosa, pro- 
funda, violenta, cobre as margens, e vem mergulhar 
as suas raizes na agua. Ao longe, as culturas têm 
o aspecto d'uma decoração maravilhosa. É sole- 
mne, é quasi biblico, d'uma serenidade profunda e 
consoladora, Sente-se que quem atravessa aquel- 
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las culturas deve fallar baixo. Do céu cae uma luz 
immovel e abundante 

Passamos um momento deante de Tantah. É 
uma cidade do Delta, rica e commercial. Vêem-se 
em baixo, do alto do wagon que passa sobre um 
aterro elevado, as casas negras, ornadas de mucha- 
rabiths. ”* N'um largo, distinguimos uma feira: 
os camelos, aos grupos, deitados em volta d'uma 
lança espetada no chão, descançam, volvendo os 
olhos pensativos. Passam burros vergados ao peso 
de saccos ou de molhos d'herva. Há saccos aber- 
tos no chão : OS cadis pesam, verificam. As mulhe- 
res circulam envolvidas em grandes tunicas azues, 
um cesto sobre um hombro, uma creança sobre o 
outro. Os felláhs correm, apressados, e estala-lhes 
sobre as costas negras e luzidias o curbach do Na- 
2wr, o recebedor dos impostos. Velhas figuras, com 
grandes tunicas de côres brilhantes, turbantes bran- 
cos, longas barbas e cintas largas d'onde sae o 
cabo de pau d'um pequeno punhal, passam grave- 


mm ememmgeçmea 


1 Balcões salientes, fechados por finas grades de madeira. 
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mente. As aves veem picar o grão nos saccos. Al- 
guns beduinos atravessam o largo, em grupo, a 
cavallo, com as lanças erguidas, os cuffiés de da- 
masco pendentes ao longo das costas, sobre as gran- 
des capas brancas, listadas de negro. O solcae sobre 
este quadro, dando-lhe um aspecto estranho, scin- 
tilando sobre as casas escuras. E as figuras, as 
amplas tunicas de côres vivas, a serenidade dos 
dromedarios pacificos, a estatura das mulheres, 
tudo tem uma harmonia profunda... 

O comboio parte, e d'ahi a momentos atraves- 
sa-se o ramo de Damietta. Grandes barcos a que 
chamam debariéhs, estão amarrados junto da mar- 
gem escorregadia, cheia d'estacas, sobre as quaes 
corre uma tabua desconjunctada. Vemos na mar- 
gem camelos deitados, carregados de fardos, e sol- 
dados egypeios que saltam para um barco. Mulhe- 
res, sentadas em grupos, partem o bolo de durah, 
Os feilâhs correm e gritam; e os marinheiros das 
debarichs tocam a durbaha, “ emquanto O reiss, * 


1 Instrumento de cordas metalicas. 
$ Arrais, patrão da embarcação. 
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immovel, apoiado à comprida vara do leme, envolto 
n'uma tunica, fuma gravemente o seu chibuk. ' A 
luz cae sobre aquelles aspectos, vibrante, dese- 
nhando-os em recortes leves, e brilha no meio da 
folhagem, fazendo tremer scintillações sobre a agua 
fugitiva do rio. 

“À pelle luzidia dos negros reluz como bronze. 
Trabalham, carregam os fardos, atiram-se à agua, e, 
com grandes esforços de musculos, contorcendo-se, 
offegantes, desenterram um barco do lôdo da mar- 
gem, fazendo-o mover na agua. 

Tudo aquillo nos surpreende como se entrasse- 
mos n'um mundo antigo, historico. Aquellas longas 
linhas, aquella transparencia de côres, a serenidade 
d'aquelles horizontes, tudo faz pensar n'um mundo 
que se desprendeu das contradicções da vida, 6 
entrou, sé fixou na immortalidade. 

Admiramos sobretudo as culturas pela sua pre- 
paração, pela sua abundancia, pela sua altiva bel- 
leza. Que plantações perfeitas, que luminosos ca- 


! Longo cachimbo turco 
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naes, que arvoredos maravilhosos, que abundancia, 
e como alli a terra é fecunda ! 

Instinctivamente, pensa-se no paraiso, na velha 
fertilidade mythologica : os homens que alli vivem 
devem ser fortes, de movimentos perfeitos e segu- 
ros, solidos e bem construidos ; as suas casas devem 
ter a abundancia ; o seu viver é de certo simples e 
pacifico ; os velhos devem ter uma placidez soce- 
gada e uma bondade primitiva ; hão-de ser hospita- 
leiros, sobrios, tranquillos e felizes... 

Communiquei estas idéas ao meu visinho, o en- 
genheiro do Canal de Suez. Sorriu : 

— Aqui, vive o felláh! 

O feláh é o cultivador do valle do Nilo. 'Ti- 
nhamos visto em Alexandria pequenos grupos de ca- 
banas, fóra da cidade, à orla do deserto — casebres 
de terra escura, cheios de fendas, baixos como covis, 
escuros, apoiados aos troncos das arvores: eram 
as casas do feliláh. 

Tinhamos visto ainda o felláh movendo o cha- 
dúf nos campos, curvado sob os pesados fardos, en- 
chendo os odres d'agua do Nilo, dormindo á noite 
nas ruas d'Alexandria com a cabeça embrulhada 
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na tunica, encolhido, immovel como um sacco n um 
celleiro. 'Tinhamol-o visto bastonado no caes d” Ale- 
xandria. Tinhamol-o visto, através das janellas do 
wagon, trabalhando nos canaes, apartando ou li- 
gando os molhos de trigo ou de linho e fazendo a 
sua oração, prosternado à beira d'um regato. 

O seu vestido é uma tunica curta, uma especie 
de blusa azul, apertada na cinta por uma corda. Na 
cabeça traz um pequeno gorro branco ou de pelle 
de cabra. A sua physionomia é dôce e tranquilla : 
tem os olhos negros, ligeiramente levantados nas 
extremidades ; os dentes, brancos, curtos, cerrados ; 
a cabeça é pequena, o nariz direito, imperceptivel- 
mente achatado na base ; tem as feições redondas, 
O corpo esguio, os pés largos, espalmados, a côr es- 
cura e bronzeada. É seguramente da velha raça 
egypcia. 

Os sabios dizem que não. No entanto, a seme- 
lhança é perfeita entre aquelles homens que movem 
os chadúfs pelos campos do Delta e as figuras de 
cultivadores, de servos, de sacerdotes, de pharaós, 
que se perfilam nos grandes tumulos reaes ou nos 
porticos dos templos egypceios. E note-se que os ar- 
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tistas egypcios das ultimas epocas têm uma habi- 
hdade proíunda na composição da physionomia : O 
corpo é hirto, paralytico, a factura ingenua, o movi- 
mento artificial, mas a linha do rosto, a raça, é pu- 
ramente indicada. Nas grandes decorações que des- 
enrolam as suas figuras, em cortejo, nas paredes 
dos templos, os rostos dos egypcios distinguem-se 
logo, pelas feições, dos rostos dos povos vencidos : 
berberes que trabalham nos canaes e nos pylones, 
hyksos barbaros, ou homens de Babylonia, de fór- 
mas effeminadas. Vi muitos felháhs que se asseme- 
lham á Esphinge. O arabe do Cairo, o arabe das ei- 
dades, tem já uma outra physionomia, 

Todo o trabalho das culturas é feito pelo felláh. 

O feláh não possue. Está na miseravel con- 
dição do antigo servo feudal. Não cheguei nunca 
a esclarecer com nitidez esta tenebrosa questão de 
constituição da propriedade turca. Isso todavia 
deve estar escripto, analysado, commentado, con- 
tado, talvez photographado. Não tenho tempo para 
percorrer essas sabias paginas. 

A verdade é que o fellâh não possue. Possue 
o Pachá, possuem os Beys, possuem as Mesquitas. 
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O felláh trabalha, reza e paga. Não tem proprie- 
dade, nem liberdade, nem familia. É inferior ao 
escravo. O escravo raras vezes era bastonado : re- 
presentava um valor, um objecto mercantil, que se 
podia deteriorar, ficar com uma deformidade nas 
costas, uma chaga nas pernas: por isso, só o bas- 
tonavam nas solas dos pés. 
O felláh, esse, é tomado livremente, amarrado 
a uma arvore, lançado a uma cova humida, e quan- 
do se revolta, encostam-no a uma parede, erguido 
sobre tres tijolos, pregam-lhe as orelhas á parede — 
e tiram os tijolos! O corpo fica suspenso pelas ore- 
lhas ensanguentadas, rasgadas, distendidas, rôxas ! 
Hoje, dizem, sob a influencia europeia, estes cas- 
tigos estão levemente modificados. O felláh, porém, 
nunca é afastado devagar pelo nazir que passa, 
pelo bey que galopa no seu cavallo syrio : é repel- 
lido duramente, a vergastadas de curbach ! 
Abbas-Pachá, quando ia por Chubrâh, na sua 
carruagem, a galope, à desfilada, esmagava sem- 
pre algum felláh adormecido sob um sycomoro. 
O consulado inglez, indignado, interveio energica- 
mente. Abbas-Pachá, attonito, pasmado, prometteu 
1 
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condescender — prometteu, por amizade, não esma- 
gar mais felláhs, — e contava depois, entre risadas 
surprehendidas, com grande pasmo do seu divan, a 
excentricidade do inglez ! 

Passava-se isto ha tres annos. Abbas-Pachá era 
um grande homem : punha ao pescoço dos seus cães 
colleiras de diamantes e perolas finas... 

O felláh, até à puberdade, anda nú pelos campos, 
guardando os bufalos na pastagem, rolando-se no 
lâádo da inundação, mendigando nas ruas do Cairo. 
Homem, veste aguella saia de algodão azul: vive 
com ella cingida ao corpo; com ella é deitado á 
valla commum. Casa ao acaso, sem sympathia no 
coração, para ter filhos, para que a mulher traba- 
lhe, apanhe o excremento de camelo, que é a le- 
nha do felláh, vá encher a bilha ao Nilo, defenda as 
searas das aves de rapina, leve os fardos, faça a 
colheita. 

Elle, entretanto, de noite e de dia, sob o sol e 
sob o orvalho, conduz as aguas, conserva os canaes, 
arranja e balança o chadúf, e o seu canto monotono 
desmaia no ar. 

À sua casa tem tres metros ; é um espaço qua- 
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drado, nú, de terra. Tem por tecto a palha de 
durah. Pela palha mal junta, passa o ar, o fumo, 
a luz, o gemer das creanças, as zagaritas das mu- 
lheres. 

Tem uma esteira, uma gamella e uma bilha. 
Comem todos na mesma gamella, dormem sobre a 
esteira em promiscuidade, e pela bilha bebem a 
agua leve, fresca, transparente do Nilo. 

Um dia, um homem vem e leva-o para tra- 
balhar nas fortificações de Alexandria, nas minas 
do Sudão ou nos canaes do Alto Egypto. A mu- 
lher e os filhos desgraçados vão mendigar. Quando 
o felláh envelhece, mendiga tambem ou então fica 
a um canto da cabana, immovel, abandonado, es- 
perando. 

Um dia é atirado, morto, á valla: a mulher 
acompanha-o, dando gritos agudos, torcendo os 
braços. Os filhos, esses, não têm tempo : estão no 
chadúf, cantando. É assim o felláh. 

O Pachá tem barcos, cavallos, burros, drome- 
darios, o Nilo ; pois bem : ás vezes, pelos estreitos 
caminhos do Alto-Egypto, ouve-se o som d'uma 
campainha: é um velho que corre no pó, sob o 
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calor, vergado, arquejante; uma ponta do seu tur- 
bante fluctua ; veste uma tunica curta de pello de 
camelo, dura, que lhe bate nas pernas magras, ne- 
gras, descarnadas, feridas ; tem sandalias de couro : 
na extremidade d'um pau leva um sacco de pelle de 
gazella ; corre agitando, com o braço erguido, a sua 
campainha. Os felháhs dizem : Salam — abençoan- 
do-o em nome de Deus. É o correio ! 

— Ah ! — continuou o engenheiro do Canal de 
Suez, ageitando-se nas almofadas sujas do Wagon 
-— à vida aqui não é facil, meu caro senhor |! Este 
pobre felláh, de todo este celleiro, não possue uma 
cana d'assucar. 

— Mas quem possue ? 

— Na realidade, o Pachá. Quando a Inglaterra, ' 
no tempo de Mehemet-Alli, fez o tratado com a Por- 
ta, o monopolio do Pachá foi de direito abolido. Mas 
esse monopolio realmente existe. Mehemet-Alli co- 
meçou por oíferecer á sua familia uma consideravel 
extensão de terras cultivadas. As aldeias que davam 
um grande rendimento d'impostos, cedeu-as aos 
seus fieis, aos pachás, aos effendis, com a condição de 
lhe pagarem logo os impostos atrazados. As outras 
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aldeias deixou-as ao felláh. De sorte que ha no 
Egypto immensas porções do paiz que são de Is- 
mael-Pachá; feudos enormes confiados aos Pachás e 
aos Beys; e, de resto, aldeias pertencentes ao felláh, 
onde existe, em princípio, a pequena propriedade. 

Este felláh legalmente póde vender os fruetos e 
alienar a terra: mas veja como o monopolio real- 
mente subsiste : em primeiro logar, se o felláh não 
paga escrupulosamente o imposto, o Pachá apode- 
ra-se da terra, vende-a, e mette as piastras no seu 
coire; em segundo logar, o Pachá, quando quer, 
compra a terra ao felláh. Ha uma linha de terreno 
fertil, excellente, onde a cultura é rica e que per- 
tence ao felláh : o Pachá deseja-a ; manda offerecer 
por ella um pequeno punhado de piastras :; o felláh 
recusa. O Pachá, como estudou em Paris, conheceu 
M.“Hle Schneider, é bondoso e assigna 0 Figaro, não 
o manda degollar como no tempo dos Kalifas, nem 
o afoga como no tempo dos Mamelncos. Sómente, 
como o Pachá é o dono do Nilo, como sem agua 
não ha cultura, o Pachá, na occasião da inunda- 
ção, não deixa que a agua chegue á propriedade em 
questão. Sem o Nilo, não ha colheita: a terra mirra- 
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se ao sol. O felláh então comprehende que é pre- 
ferivel um punhado de piastras a um punhado 
d'areia, e o Pachá entra modestamente na posse 
d'aquella propriedade « abundonada do Nilo»! 

No anno seguinte, a inundação cobre essa terra 
e a cultura regada floresce em triumpho. 

Estavamos attonitos. 

-— Coitado ! O felláh não é feliz ! Realmente as 
suas habitações são covis. A maior parte dos fi- 
lhos morrem-lhe : é obrigado a trabalhar nas obras 
do Pachá... É levado para a Nubia, para Assuan, 
para o Sudão: a familia dispersa-se; os velhos ex- 
piram ao abandono. Vêm-no buscar á aldeia, le- 
vam-no, e lá, pagam-lhe em generos. 

Vae, por exemplo, para as fabricas de refinação 
d'assucar : promettem-lhe vinte parás por dia; mas 
os vinte parás, dão-lh'os em melaço, avaliado por 
um preço phantastico, e o felláh tem de o vender por 
baixo preço, de o comer ou deixar estragar. No en- 
tanto o Pachá numa recepção em Chubrâh, diz 
principescamente aos consules que os seus opera- 
rios têm o salario de vinte parás ! — O mesmo na 
industria, nas fabricas de tecidos, em tudo... 
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Além d'isso, ha as imposições repentinas : para 
concluir uma obra, o Pachá impõe a certa aldeia um 
tributo de 20 camelos, 200 homens e 20 jumentos. 
O Sheik. chefe da aldeia, faz a distribuição : os que 
podem pagar, dão um bakchich * em ouro ao Sheik, 
livrando assim o seu corpo, o seu Jumento e o seu 
cavallo — e ficam pobres; os que se não podem 
resgatar, são entregues ao emissario do Pachá e vão 
para os trabalhos. 

O imposto é o terror do felláh -— tanto mais que 
o imposto é solidario. Quando o Sheik: deva um certo 
imposto, toda a aldeia é por consequencia solidaria. 
De resto, se o Sherk não apresenta a somina coma- 
pleta, é bastonado até que a arranje. Outr'ora, o 
Sheik que não apresentava a sua conta d'impostos, 
era pregado a uma janella pelas orelhas, e alli fi- 
cava suspenso, guardado por dous soldados que de 
vez em quando lhe chegavam agua aos beiços, até 
que a gua aldeia viesse resgatar a falta. Ora, como 
o Sheik é sempre o mais velho, o mais rico, o que 


1 Gratificação, presente ou simplesmente gorgeta. 
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protege, o que casa, o chefe, a aldeia corria a salvar 
as orelhas do seu Sheik ! 

No Cairo, os joalheiros, os pedreiros, os encrus- 
tadores, os burriqueiros, estão divididos em COrpo- 
rações. (toverna-as um Sheik, que é egualmente, 
como nas aldeias, o responsavel pelo imposto da 
sua corporação. De modo que o joalheiro, o pedrei- 
ro, O padeiro, para não soffrerem o imposto, affec- 
tam a pobreza, a miseria, como os fellâhs na aldeia. 
Para isso, enterram o dinheiro ou convertem-no em 
joias! D'ahi o extraordinario commercio de joias 
no Cairo e em todo o Oriente. 

Com a cultura do algodão, o Egypto ganha 
um billião e meio: isto deveria constituir para O 
Pachá o bem-estar material. Porém, como esse di- 
nheiro é enterrado ou convertido em diamantes e 
em perolas, escapa ao Sheik, e o imposto fica 
immovel: é ainda o mesmo dos tempos dos Mame-/ 
luços ! 

O arabe, quando não paga o imposto, é espar- 
cado; ora, elle raciocina que, se ao primeiro pedido, 
apresenta o imposto em bom dinheiro, o nazir des- 
confia da promptidão, imagina riquezas occultas, 
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um thesouro achado nas ruinas, grandes lucros com 
o algodão, e exige-lhe o dobro ! Se elle então não 
paga é bastonado. De tal sorte que o felláh, na con- 
vicção de que acaba sempre por ser bastonado, 
nunca cede ao primeiro pedido... 

-— Mas então o Egypto está n'um perpetuo es- 
tado de revolta ? 

— Qual ! numa indifferença impassivel ! O ara- 
be diz a tudo: Deus o quer !.. Devido á necessi- 
dade, tem o habito de soíírer, uma resignação ani- 
mal: não percebe que é infeliz. O felláh é alegre, 
risonho, loquaz, imaginoso; tem uma degradação 
profunda de caracter, desconhece o que é conscien- 
cia, dignidade, individualidade. Mas no fundo é 
feliz. Possue o clima! Anda roto, quasi nú, mas 
n'este ar puro e tepido não é um sacrifício. É ata- 
vicamente sobrio : basta-lhe uma gamella de len- 
tilhas ou de favas. Não bebe vinho nem come car- 
ne de porco, porque Mahomet lh'o prohibe, mas 
tem os pombos, tem os ovos, tem os patos, tem o 
carneiro. As suas habitações são miseraveis, alflic- 
tivas para nós que vimos dos climas onde o home, 
O anterior, é uma necessidade atavica. A melhor 
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telha para o felláâh é o immenso céu: se a casa 
tem terraço, dorme no terraço dra, 

Mehemet-Alli foi quem obrigou os felláhs que 
vivem ao pé d'Alexandria a edificar aquelles ca- 
sebres baixos e escuros. Mas Mehemet-Alli quiz 
poupar aos europeus d'Alexandria um motivo de 
declamação piedosa. Veja um felláh : o seu andar é 
rapido, energico, firme; mostra saude em todo o cor- 
po. Veja as mulheres, que bonitas, que fortes seios, 
que fórmas perfeitas, que andar esculptural; sen- 
te-se uma raça vigorosa, n'um clima puro em que 
os homens se conservam como os monumentos. 

De resto, o felláh tem vícios: é mentiroso com 
simplicidade ; falsifica tudo. Os que descem do AI 
to-Egvpto com trigo para o Cairo, vão comendo o 
trigo pelo rio abaixo e deitando agua no saceo: o 
erão incha e o sacco chega ao Cairo cheio, grosso, 
completo ! Meu caro senhor, pense nos operarios de 
Londres ou de Paris, n'aquelles rostos melancholi- 
cos, entristecedores, n'aquellas creanças que pela 
manhã, às sete horas, tiritam de frio ás portas das 
iabricas, nas pobres mulheres tísicas, com os dedos 
inchados, cosendo toda a noite, e pela manhã mo- 
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lhando em agua íria uma côdea de pão! Veja 
isto... Que vidas ao sol! Que andar firme ! Que 
paisagem — que serenidade ! Sotírem, realmente, 
e na verdade, às vezes tambem se revoltam um 
quasi nada... 

- Ibrahim-Pachá, tio d'este, era governador do 
Alto-Esypto, mas vivia sempre no Cairo. Um ou- 
tomno, parte para a sua Provincia. Era um Pachá 
terrivel. A sua crueldade era legendaria no Cairo. 
Chega, impõe um tributo de 1.000 cavallos, tantos 
camelos, tantos homens. Prende, bastona, execu- 
ta, afoga, queima. Estava acampado no interior. 
Um dia, vê que os felláhs das aldeias visinhas co- 
meçam a reunir em volta do seu acampamento mo- 
lhos de palha. 

— Para que é isso ? 

— V. Alteza impôz-nos mil cavallos : é para os 
sustentar. 

Os molhos crescem, cercam o acampamento. 

— Mas para que vem mais palha ? 

— Para sustentar os mil cavallos de V. Al- 
Degas. 

A palha augmenta ... E uma noite os felláhs 
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esquecem, cheios de respeito por sua alteza, um ar- 
chote entre duas medas de palha. 

D'Ibrahim, do seu bey, do seu kan, ficaram boas 
cinzas para os adubos da Nubia ! 

Mas Ibrahim era um Pachá terrivel... 

— Mas então esta familia de Mehemet-Alli, que 
governa o Egypto, é uma familia de feras ? 

—- Não. Mehemet-Alli era um homem curioso. 
Aprendeu a lêr aos 40 annos. Admirava a Europa: 
admirava sobretudo Luiz Philippe. Quando veio a 
revolução de 48, Mehemet-Alli, já velho, decrepito, 
idiota, escondido no fundo do seu harem, compre- 
hendeu o alcance da revolução : quiz ir salvar Luiz- 
Philippe, armar um exercito, cercar Paris! Entrava 
então em grandes coleras. Mas as suas mulheres 
circassianas corriam, envolviam-no, afogavam-no 
em abraços, e o velho babava-se e ficava a dormir 
enroscado nos seus coxins ! Ibrahim-Pachá, o fi- 
lho, que fez as campanhas da Syria e da Anato- 
lia, dizem que era um homem energico ; eu ape- 
nas sei que era brutal. Foi elle que destruiu a 
maioria dos templos egypcios para fazer fabricas 
de tecidos. Abbas-Pachá, esse, era uma repre- 
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sentação grotesca d'um velho sultão lendario : a 
sua vida era monstruosa. No Cairo faziam-se razzias 
de creanças para o seu harem. Fallava-se de banhos 
que faziam lembrar os de Tiberio. Era cruel, agiota 
e porco ! 

Este Vice-Rei, Ismael-Pachá, é um homem nu- 
trido, robusto e bondoso. Bebe ao almoço sete 
garrafas de Medoc, admira os boulevards, toca ao 
piano Offenbach e illumina o Cairo a gaz. 

De resto, aqui ha um meio simples, facil, ex- 
peditivo, de matar um Pachá, de destruir um ini- 
migo importuno. Dous principes da familia de 
Mehemet-Alli desagradavam, conspiravam ; um dia 
lam n'um comboio expresso para Alexandria ; na 
ponte de Rosetta ha um alçapão —- passamos ha 
minutos por cima d'elle . .. Era de noute, ninguem 
escapou ! 

— Mas então essa civilisação do Egypto de que 
se falla na Europa ? 

— É o gaz d'Esbékiêh, são os Casinos d'Ale- 
xandria... Indague, explore, estude bem os serviços 
publicos no Egypto, e não acha uma idéa boa, uma 
medida efficaz, um regulamento racional. O Egypto 
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civilisa-se d'este modo: reforma na fazenda pu-. 
blica — excellente ! Cria-se um ministerio da fa- 
zenda, edifica-se no Esbékiêh um palacio branco, 
monotono, no gosto italiano: gastam-se seis milhões. 
Admiravel! E a secretaria ? — Ha mesas polidas, 
grandes tapetes cobrem as escadas, as poltronas 
vêm de Paris. Em Alexandria, no Cairo, arranjam- 
se filhos de funccionarios, de consules, de beys, al- 
guns cabelleireiros intelligentes, commis-voyageurs de 
casas de Marselha e empregam-se todos n'aquelle 
scenario de carteiras, com ordenados resplande- 
centes. Tudo aquillo reluz, brilha: no entanto o 
systema da propriedade é o mesmo, o imposto é o 
mesmo, O felláh continua a enterrar o dinheiro e o 
Sheik a ser bastonado ... Mas o edificio mostra-se 
aos estrangeiros ! Não ha que fazer, não se escreve 
uma linha: os empregados conversam dos can- 
cans da colonia franceza, Item o Echo d' Alexan- 
dra, falam da nova amante do Pachá— e á 
tarde todos saem a passear a Chubrâh, em pe- 
quenos carros, dominadores, estirados, de charuto 
em riste e turbouch à banda! No entanto a Ope- 
ra contém dançarinas; Alexandria, Casinos; o 
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Cairo, lorettes... E aqui está a civilisação do 
Eeypto ! 

— Mas não ha ninguem que proteste ? 

QUE; ? 

— À imrrensa ! 

— O primeiro artigo diz: é absolutamente pro- 
hibido discutir de qualquer modo ou analvsar os 
actos do governo. É prohibido commentar os actos 
dos funccionarios. Posso-lh'o mostrar: é a lei de 
1863 e é assignada por Sheriff-Pachá ! 

— E Nubar-Pachá e Sheriff são homens intelli- 
gentes ... 

— E cumplices. É essa a sua tactica : acceitar 
os factos e utilisal-os em seu proveito. Além d'isso, 
o desagrado do Vice-Rei é uma cousa terrivel: um 
ministro, um Pachá, um Bey rico, resplandecendo 
em palaçios, com harens, carruagens, escravas, póde 
lr numerosos annos exilado para o Fayoum. Nin- 
guem se atreve a fallar-lhe, a estender-lhe a mão. 
Faz-se o isolamento em redor : tem a peste ! Quem 
ha-de protestar ? Os estrangeiros ? Lucram com este 
estado de cousas. Quer saber como se tem proce- 
dido em Alexandria, sob a protecção dos Consula- 
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dos ? Um francez aluga uma casa a um arabe, mas 
não lhe paga a renda; o arabe intenta um proces- 
so: tem de ser interrogado perante o consul. No 
entanto, o francez subloca a casa a um grego. O 
pobre arabe, cujo processo intentado ia ser levado 
perante o consul francez, grita por Allah, e vae re- 
novar o processo e fazer novas despezas junto do 
consul grego. Mas já a esse tempo o grego tem pas- 
sado a casa habilmente a um italiano. E o desespe- 
rado proprietario arabe, afogado em autos, arque- 
jando de desespero, annulla o seu processo com 
grandes pragas em nome do Propheta... e lá vae 
fazer tudo de novo deante do consul italiano. Mas 
n'este momento, o negocio já está confiado ao con- 
sul inglez ! Ora como ha dezoito consulados em 
Alexandria... 

Nós estavamos desolados, mas riamos. 

— De sorte — continuou o engenheiro — que 
com a legislação arabe, og costumes, as conven- 
ções consulares, o estrangeiro lucra excessivamente 
com o estado do felláh e com a organisação do 
Egypto. 

— Mas esta mocidade que vem das escolas ? 
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O engenheiro olhou-nos, surprehendido. 

— Sim, essa immensa legião d'arabes que o 
Vice-Rei manda todos os annos estudar a Paris ? 

— Ah! que boa farça, isso ! Escolhem-nos em 
cada aldeia, entre os arabes que saibam soletrar o 
arabe. São esses os que vão. Vestem-nos n'um al- 
faiate d'Alexandria e mandam-nos pelo paquete de 
Marselha. Em Paris, as ereaturas são mandadas 
para as escolas, ao acaso. Precisam em primeiro lo- 
gar de aprender o francez; depois, começam a pet- 
correr todas as escolas, todos os cursos. Fazem-nos 
estudar alternadamente engenharia, direito, medi- 
cina, artilheria, architectura. No fim de 4 annos, 
têm barba e são profundamente imbecis. Mas vi- 
ram os cafés de Paris, têm uma idéa do que seja 
uma loreite, a Marselheza e o Punch. Voltam ao 
Esvypto. Se têm protecções, se o Pachá sympathisa 
com a côr das calças que um d'elles trouxe de Pa- 
ris, fal-o entrar nas funcções civis, isto é, vae ser 
amanuense na alfandega ou empregado nas cou- 
delarias do Pachá. Se não tem protecções, faz-se 
cicerone nos hoteis d' Alexandria | 

À boa vontade do Pachá é que eleva. Um enge- 
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nheiro formado nas escolas normaes de Paris vae 
ser cabeleireiro para o Esbekiêh — e o primeiro 
cabo cujos bigodes retorcidos, no quartel de Metar- 
be, agradaram ao Pachá, vae dirigir todas as obras 
publicas do Egypto! Demais, ha uma coisa: —a ex- 
trema dificuldade em achar arabes que vão para 
Paris, sahidos das aldeias. O agente escolar chega : 
vem buscar dez rapazes. Os paes, que têm uma in- 
differença musulmana pelos esplendores dos bou- 
levards, e que precisam dos filhos para molhar o li- 
nho e cardar a lã das ovelhas, negam os rapazes 
ao agente... 

-— E o agente cede? 

— Boa pergunta! E o bakchich ? No Egypto, 
tudo se faz pelo bakchich ! Está ha dias no Egypto 
e de certo já ouviu muitas vezes, ao pé de si, pedir 
o bakchich. O bakchich é o fundo da lingua na- 
cional! É o nosso pourboire. As creanças, a pri- 
meira palavra que dizem, antes d'abú, que é pae, 
e de rume, que é mãe, é bakchich. O bakchwch dá-se 
a todo o mundo: o feláh pede-o, o cadi pede-o, o 
sais pede-o ; pede-o o Bey, o Sheik, o Pachá. O bak- 
chich dá-se por tudo : por mostrar um templo, ou 
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uma mesquita, por dizer « Salam », por apanhar um 
lenço... Ás vezes pedem-no com arrogancia, ou- 
tras com humildade... No entanto, o bakchich tem 
uma utilidade superior: aplaina tudo, simplifica 
tudo ; não ha más vontades, não ha pieguices, não 
ha complicações, não ha favoritismo que não ceda 
ao bakchich! TYambem, nada se alcança sem elle: 
uma pergunta que se faça, uma indicação de rua 
que se peça, uma gota d'agua a um homem que 
passa com o seu cantaro cheio, obriga ao bakchich. 
Pede-se por toda a parte : nas aldeias, nas estações 
dos caminhos de ferro, no fundo dos sepulchros, 
nos terraços das mesquitas, no meio do deserto | 
Por vezes, não é pedido por uma pessoa só: é 
pedido pela familia inteira d'um felláh, por uma 
tribu, por uma aldeia. Um viajante desembarca no 
Nilo, em qualquer ponto : logo os homens deixam 
os trabalhos do campo, as mulheres o adubo das 
lentilhas, as creanças o gado, e aquella legião segue 
O viajante, gritando : bakchich ! bakchich !...'Todo 
o ordenado fixo, todo o salario determinado, tem 
de ter o seu bakchich. O bakchich é um dos dissol- 
ventes costumes da raça arabe. Percorram o Egy- 
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pto, percorram a Syria: — encontram-no por toda a 
parte ! 

—. Pois bem — continuava o engenheiro — nas 
relações internas do Egypto, o bakchich é a lo- 
cica, é a convieção, é o ultimo argumento. O agente 
escolar vem buscar o filho do felláh 2 — Bakchach 
ao agente escolar. O engenheiro vem reclamar 
certo numero de braços? — Bakchch ao enge- 
nheiro. O nagir vem cobrar o imposto ? -— Bak- 
chich ao nazir. O cadi vem levantar testemunhas 
sobre um crime ? — Bukchich ao cadr. O carrasco 
vem prender ? — Bakchich ao carrasco !... 

E deante do bakchich tudo se aplana, tudo cede, 
tudo condescende. Um proprietario tem uma casa 
no Cairo; faz-se uma rua, ha uma expropriação : 
bakchich ao engenheiro para avaliar generosamen- 
te a casa. Mas o thesoureiro não paga sem ordem 
do Pachá: bakchich ao Pachá para dar a ordem 
ao thesoureiro. Porém o thesoureiro demora-se a 
pagar : bakchich ao thesoureiro. Mas o thesoureiro 
póde pagar em generos, em pedra, em madeira : 
bakchich ao thesoureiro para que pague em especie. 


É terrivel! O agente de recrutamento, esse, é O 
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grande premiado do bakchich. Antigamente todo 
o arabe, em chegando aos 18 annos, se mutilava. 
As almeias do Cairo, exiladas por Mehemet-Alli 
para o Fayoum, tinham tomado essa profissão de 
mutilar as creanças. Era uma especie d'industria 
dos comgra-chicos. Mehemet-Alli, desesperado, man- 
dou alistar mesmo os mutilados ... 

— Mas os viajantes não fallam n'isso... 

— Os viajantes escrevem o que ouvem contar 
ao europeu d'Alexandria —e esse, o que conta, con- 
ta-o em vista do seu interesse e não em respeito 
à verdade. Além d'isso, logo que um estrangeiro 
chega, Ismael-Pachá convida-o a jantar, dá-lhe 
um presente, prepara-lhe um debariêh, fal-o viajar 
pelo Nilo com um cortejo real, enche-o de condeco 
rações e manda-lhe uma escrava ! Que ha-de dizer 
O estrangeiro ? Confessem que realmente não póde 
dizer nada ... porque foi muito obsequiado. Foi o 
que se deu com Edmond About. Os consules, es- 
Ses, vivem como grandes senhores : são negociantes, 
intimos do Pachá ; o paiz e as circumstancias fazem 
Welles uma especie de tyrannos das suas colonias — 
e além d'isso são infinitamente mais obsequiados 
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ainda do que os proprios viajantes! De resto o 
Vice-Rei é encantador com os estrangeiros : sorri- 
lhes, cumprimenta-os affavelmente, illumina-lhes 
os cafés a gaz, importa-lhes cocottes de Vienna 
d'Austria e de Berlim, e para elles poderem ir ao 
deserto sem incommodo, mandou-lhes fazer uma 
estrada e vae-lhes illuminar a petroleo o interior 
das pyramides ! 

Tivemos uma exclamação indignada... 

— Mas então o Egypto ...-— disse o meu com- 
panheiro. 

— Irremediavelmente morto. Em primeiro lo- 
gar, porque o querem desviar da sua indole na- 
tural: o Eeypto é um paiz agricola e aniquilam- 
no querendo fazer d'elle um paiz industrial., Depois, 
esta civilisação artificial enfraquece-o. Cae aqui 
de todos os portos da Europa um mundo d'explo- 
radores, bohemios sem escrupulos, avidos, rapaces, 
que não têm amor ao Egypto, nem interesse por 
elle, que vêm arrancar o seu bocado de presa, que 
exploram, sugam, chupam, ameaçam ... e fogem ! 

Além d'isso, ha os monopolios mysteriosos dos 
Vice-Reis, da numerosa familia do Vice-Rei, dos 
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Pachás, dos Beys, das mesquitas, das favoritas, das 
loreites, etc. Emfim, ha falta de braços para a agri. 
cultura : em primeiro logar, são os homens que vão 
para o exercito: veleidade bellica do Pachá, o 
exercito é esse deploravel grupo d'homens que 
se entretem a pescar à linha nas fortificações da 
cidade, a vexar os felláhs e a soltar aquelles uivos 
nocturnos que haviam de ter ouvido em Alexan- 
dria. Depois, são os homens que vão para as fabri- 
cas. Emfim, os homens para o Cairo. O Cairo faz um 
extraordinario consumo d'homens : para cada casa 
burgueza, por mais modesta, há uma multidão 
d'escravos. Tudo o que falta é substituido por um 
homem : as mulheres não têm pudor nem moral ? 
Quatro, cinco, seis eunucos para as guardar em 
casa. Não têm recato quando sahem á rua ? Dous 
sais para as acompanhar. As portas não têm fecha- 
duras ? Um escravo a cada porta — de dia, a pé; á 
noite, deitado. As casas não têm relogios ? Escra- 
vos para annunciar a hora da mesquita, do jantar, 
do banho. As casas não têm ventiladores ? Escra- 
vos para abanar. As casas não têm toucadores ? 
Escravos para segurar o espelho, para segurar o 
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frasco d'essencia de rosa, o frasco d'ambar, o fras- 
co d'héné para as senhoras... Emfim, uma popu- 
lação ! 

Ah, a vida do Cairo é extraordinaria e o Cairo 
uma extraordinaria cidade. Verão — recorda as 
Mile Uma Noites! 


Iv 


CHEGADA AQ CAIRO 


Tinhamos chegado a Benha-el-Assal, onde se vê 
o palacio monotono, no gosto italiano rocócó, muito 
vulgar no Oriente, em que Abbas-Pachá foi assas- 
sinado pelos seus eunucos. Alli, o engenheiro do 
Canal de Suez tomava o ramal de Ismailia. Ia a 
Suez — era nas vesperas da abertura do canal saio 
em toda a linha havia um transito perpetuo de en- 
genheiros. 

Vimol-o depois, n'um baile de Ismailia, radioso: 
e rubro. Sorriu-nos de longe ; eu curvei-me. Do seu 
braço arqueado e cortez, pendurava-se com aban- 
dono fatizado uma mulher forte, robustamente es- 
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partilhada, coberta de setim azul que reluzia sob a 
luz como a agua d'um rio. Era Mademoiselle Joly, 
que cantava então no Cairo a Gran Duqueza de 
Gerolstein e bebia nas ceias de Chubrâh pelo copo 
de « Sua Alteza o governador do Egypto », como se 
diz em Constantinopla ! 

Na boulonmere, o engenheiro trazia uma conde- 
coração egypcia. Era na sala da ceia. Eu, por mim, 
n'aquella confusão scintillante, procurava em vão 
uma cadeira. Então, atirei altivamente as minhas 
qualidades d'estrangeiro, e fui sentar-me a uma 
mesa, deante d'um champagne côr d'opala, d'um 
marsala espesso, d'um Rheno transparente e leve; 
alli fiquei, entre um Sheik, um sabio prussiano, 
uma cocotie, um general austriaco vencido em Sa- 
dowa e um jornalista hulgaro, tendo no prato um 
peixe precioso e miolos d'avestruz, no meio d'uma 
scintillação colorida de crystaes da Bohemia ! 

Installado alli, recostei-me e olhei o engenhei- 
ro, que, deante de mim, n'outra mesa, servia al- 
guns philosophos do boulexard e cocottes de Broad- 
Street... 

Então, pensando de certo na nossa conversa 
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do comboio, através do Delta, sorri brevemente, 
n'um sorriso enigmatico ... 

Era em Novembro, o tempo das regas. Áquel- 
la hora, sob o orvalho cruel, por todo o valle do 
Nilo, os felláhs moviam os chadúfs, arquejando, e 
erguendo para o céu o seu canto plangente ! 


O comboio partiu da estação de Benha-el-Assal. 
Approximavamo-nos do Cairo. As grandes pla- 
nicies, as culturas serenas, até ao horizonte, ter- 
minam. À vegetação toma aspectos decorativos : 
bosques de svcomoros, pequenas casas cobertas 
de trepadeiras, aguas luminosas que scintillam ao 
sol, delicadezas de hervas, de florescencias verdes, 
erandes moitas de rosas e de papoulas, vôos de 
pombas e de rôlas, cactos vigorosos —- uma paisa- 
gem delicada, estranha, onde se espera vêr a todo 
momento um erguer de minaretes ou estender-se 
o marmore dos templos... 

Estavamos ligeiramente commovidos. Iamos co- 
nhecer o Cairo, a cidade das Mile Uma Notes ! De- 
bruçados na portinhola, calados, começavamos a 
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vêr approximar-se, n'um longe luminoso, esbatidas, 
vaporosas, azuladas, com a erandeza das coisas 
transparentes, no fim da verdura, no fim do ho- 
rizonte, as duas Pyramides... Depois, mais lon- 
ge, para além das peripherias, a linha quebrada e 
accidentada da Cadeia Lybica, perdida na nevoa 
amarellada que cobre o Deserto ; depois, do outro 
lado, o monte Mokattam, livido, esteril, faiscante 
de luz, abrupto. Além, entre verduras, reluziam ao 
sol os minaretes d'uma mesquita... 

O comboio silvava. Chegavamos. E d'ahi a 
pouco corriamos n'uma caleche pelos terrenos de 
hReb-el-Adi cheios da sombra dos sycomoros, que 
outr'ora percorriam nos seus cavallos brancos, co- 
bertos de pedrarias, os principes maravilhosos que 
se entrevêéem no esplendor das Mil e Uma Noites ! 

Um personagem magnifico, vestido d'uma ja- 
queta recamada d'ouro, com calças de casimira 
d'amplas fórmas, pistolas passadas na cinta, um 
aliange de Damasco ao lado, severo, de longos bi- 
godes tristes, ficara no caes da estação, de posse 
das nossas bagagens. Era o empregado do Con- 
sulado portuguez ! 
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RUAS DO CAIRO 


Aquelles que nunca sahiram das ruas direitas 
e monotonas das cidades da Europa, não podem 
conceber a colorida e luminosa originalidade das 
cidades do Oriente. 

Ahi, as ruas são direitas, ladeadas de largas fa- 
chadas, caiadas, inexpressivas como rostos idiotas. 
As figuras são triviaes; as physionomias vulgares, 
esbatidas, uniformisadas pelo tedio e as difficul- 
dades da vida; os vestuarios são escuros, estreitos, 
economicos. O gaz, à noite, pertila a sua linha bo- 
cejante; o rodar das carruagens e das carroças 
abala o chão com uma brutalidade ruidosa. Tudo 
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é correcto, alinhado, perfilado, medido e poli- 
ciado. 

É de certo excellente para a segurança, para à 
Justiça, para a propriedade, para a ordem : é mes- 
mo indispensavel. A algibeira applaude ; a epider- 
me, protegida, dilata-se de alegria; o espirito de 
lucro, garantido e patrulhado, desenvolve-se com 
segurança, e as gavetas podem bocejar sem risco. 
Judo está contente no animal policiado — excepto 
a imaginação. 

À imaginação que se não modifica, que se não 
civilisa, perpetua revoltada. e perpetua nomada, a 
imaginação que depois de vencidas as paixões pelo 
codigo penal, depois de dominadas as violencias 
“da vontade pela policia e pela grilheta, é ainda, 
só ella, barbara, valente, espontanea, natural e li- 
vre — a Imaginação, essa, sente-se apertada, do- 
minada, constrangida, sem ter, na monotonia, na 
prisão da vida policiada, um espaço desafozado em 
que respire. 

A imaginação, na cidade, é a perpetua repelli- 
da. A imaginação só vive da vida dos outros seres : 
precisa pousar sobre as cousas externas e tirar-lhes, 
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como a abelha tira o mel ás flôres, a quantidade 
de sonho que as cousas contêm. 

À imaginação, no campo, na margem d'um rio, 
entre uma floresta, toma um livre caminho, en- 
contra alimento, vive, tem quem a escute, tem 
confidentes, tem companhia, pasta livremente, de- 
vagar, olhando, scismando ... 

Apertada nas ruas d'uma cidade de casas estrei- 
tas e chatas, na violenta limitação imposta péla mu- 
nicipalidade, o que ha-de fazer a imaginação, de que 
ha-de viver, como póde ter expansões legitimas ? 

Esvoaça como um passaro dentro d'uma casa 
fechada, batendo as azas d'encontro ás paredes 
caiadas. E assim, a imaginação, batendo d'encontro 
a tudo o que faz a vida social, perturba a quietação 
das coisas sérias : arremessa-se então para a politica, 
e produz os revolucionarios, as mudanças d'estado, 
a guilhotina; lança-se na vida moral e produz 
a orgia, as loreites, o luxo, as roletas; e quando se 
concentra sobre si mesma, quando se escava a si 
propria, acontece-lhe o que acontece a todas as func- 
ções que se isolam, que se impropriam ; vê falso, 
gente falso, produz falso ! 

9 
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Porém, para a imaginação do europeu, ha ainda 
uma região livre, abundante e cheia, nas ruas d'uma 
“cidade do Oriente: o Cairo. 

Constantinopla é quasi europeia e imita Vienna 
d' Austria. Damasco é exclusivamente syria. Alepo 
lembra a Suissa. O Cairo, esse, é original, é sarra- 
ceno. 

O Egypto é um paiz de passagem, Tudo alli pas- 
sa, tudo alli descança, tudo alli repousa. É o cami- 
nho da India. É o caminho da Persia. É o centro 
onde acodem todos os povos da Africa Oriental. É o 
escoadouro das populações ambulantes do Mediter- 
raneo e do Levante. Tudo para alli emigra, até os 
passaros, porque tudo o que tem azas, quando nos 
nossos climas começa o inverno, foge para o velho 
Egypto ! 

Ora o Cairo é o centro do Egypto e a sua ma- 
ravilha. A córte do Pachá chama o commercio e 
as caravanas. À mesquita d'El-Azhar congrega. os 
estudantes. O Valle do Nilo atirahe todo o mundo. 
E as ruinas que o cercam convidam os passaros 
para alli fazerem os seus ninhos. 

Todas as raças, todos os vestuarios, todos os 
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costumes, todos os idiomas, todas as religiões, todas 
as crenças, todas as superstições, alli s'encontram, 
n'aquellas ruas estreitas. Em qualquer pequeno 
café do bairro copta ou do bairro musulmano, 
vêem-se, sentados nas esteiras ou encruzados sobre 
as altas grades de pau de sycomoro, um arabe, um 
turco, um nubio, um homem da Samaria, um persa, 
um albanez, um bulgaro, um judeu, um indio, um 
abyssínio, um arménio, um arabe do Moghreb.... 
Um grego faz o café, um beduino canta no meio 
da casa, um francez photographa os grupos, um 
inglez observa, um americano toma notas... 


O Cairo tem mais de trezentas mil almas. À po- 
pulação que vem, compra, fuma, reza e volta no seu 
dromedario e nas suas caravanas, é d'outras tre- 
zentas mil almas. Quasi um milhão d'homens se 
move n'aquellas ruas estreitas, apertadas e con- 
fugas. 

Uma rua no Cairo é uma fenda esguia, tortuosa, 
e enlameada, apertada entre duas fileiras de casas, 
que adiantam os seus mucharabihs como as arvores 
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d'uma avenida adiantam e encostam as suas mãos 
de folhagem. Quando a rua é um pouco mais larga, 
póem-lhe, por causa do sol, toldos de lã, ás riscas, 
ou velhas sêédas abandonadas pelos vendedores do 
bairro. 

Quem caminhar n'uma rua isolada, sob o calor 
do dia, na proximidade dos bazares e examinar bem 
as casas, tem a revelação d'uma imaginação archi- 
tectural como de certo não voltará a haver na his- 
toria da civilisação. 

Às casas que apertam aquella fenda tortuosa, 
que é a rua, têm uma irregularidade, um impre- 
visto, um desdem de toda a correcção, uma phan- 
tasia que encanta como um quadro e surprehende 
como uma pequena joia cheia d'imaginação. 

Cada casa ergue-se, floresce, arredonda-se, alar- 
ga-se, desdobra as suas linhas, estende os seus 
terraços, adeanta os seus mucharabiths, cobre d'a- 
rabescos as suas traves, arruina-se, inclina-se, de- 
bruça-se, abre-se em fendas que parecem risadas, 
à vontade, com um dôce egoismo da imaginação 
livre, sem cuidado pelas suas visinhas, sem con- 
sideração pela regularidade, pela linha, pela utili- 
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dade d'aquillo a que normalmente se chama uma 
Tua. 

Nada mais phantasista do que uma casa arabe: 
a sua porta pequena, aberta no muro, ou se ergue 
sobre dous degraus, ou fica abaixo do nivel da rua; 
o telhado levanta-se, agudo ou gothico, ou se achata 
em largos terraços ; os mucharabilhs dependuram-se 
em todas as posições ; os travejamentos fogem para 
a rua, as pedras luctam com os tectos... E tudo 
aquillo se equilibra, pende, pousa delicadamente no 
chão, parecendo que o vento a vae levar. 

De resto, tudo tem um aspecto de ruina, tudo é 
pardo, tudo é desmoronado, tudo é velho. 

O verdadeiro encanto da casa é o mucharabrh, 
O mucharabiêh é uma janella on um balcão saliente, 
todo fechado por uma gelosia de madeira. O mu- 
charabith tem todas as fórmas : é quadrado como 
uma gaiola; arredondado como o perfil d'uma 
cupula; ogival e rendilhado como um pequeno 
nicho antigo. É sustentado por caryátides de ma-: 
deira ou por duas traves que o mantêm como 
dous braços. Parece um relicario d'egreja appli- 
cado contra a fachada d'uma casa, e, como um 
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relicario, é bordado, rendilhado, recortado, poeti- 
sado. 

O aspecto d'aquillo tudo é extremamente ligei- 
ro: parecem casas feitas de cartão. 

Sente-se alli o povo primitivo que creou a tenda 
e transportou para as suas construcções o seu ins- 
tincto nomada. Aquillo, como a tenda, é leve, 
oscillante, aberto a todos os ventos : não ha vidra- 
ças, e o ar entra livremente pelas gelosias dos mu- 
charabrhs. Como a tenda, pousa levemente no 
chão: parece que se vae dobrar, que se vae atirar 
para as costas dos camelos e seguir através do de- 
serto. 

As construcções solidas pertencem aos climas 
frios, às raças creadas nas serras agrestes e nas flo- 
restas, entre os perigos e a fatalidade dos elementos. 
Aqui, na casa, ha sómente o bastante para a habi- 
tar e para ter a mulher ; como a tenda, é apenas 
um pretexto para não dormir ao resplendor das es- 
trellas nocturnas, sob o largo cheiro das arvores. 

Todos os palacios pesados que existem no Cairo, 
são harens: ahi, o cuidado, a vigilancia, a intenção 
de prisão, o sentimento que faz acompanhar sempre 
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a mulher por um eunuco, ainda mesmo quando vae 
entre as quatro taboas forradas dum coupé, explica 
os pesados muros, as portas chapeadas e ladeadas 
d'escravos, e as gelosias, altas como prisões. Mas 
a tenda subsiste ainda na mobilia : um tapete no 
chão, como na tenda ; como na tenda, um divan em 
redor do quarto : nada mais. Sente-se 0 pastor em 
cada um d'aquelles homens que já nem sabem que 
nasceram de pastores ! 

De sorte que o perfil d'uma rua é extraordina- 
riamente pittoresco : os telhados formam, na luz, 
recortes que ora se estendem em terraço onde se 
arredonda uma cupula, ora se erguem em agulhas, 
em zimborios, em ogivas. As duas linhas de mu- 
charabiéhs tocam-se quasi pelo alto, deixando vêr 
apenas uma nesga tortuosa d'azul. 

Envolve as ruas uma sombra escura em que 
se destinguem mal as casas, por vezes pintadas 
d'escarlate, às tiras, ou cobertas de versiçulos do 
Alcorão que desdobram sobre as fachadas os seus 
arabescos em relevo. De repente, n'um recanto, er- 
sue-se uma palmeira : as palmeiras são silenciosas 
e enigmaticas. 
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Ao rez-do-chão abrem-se as lojas, nichos myste- 
riosos, onde ha sempre um homem que fabrica, 
vende, concerta, ou pede alguma cousa. Ás vezes, 
a linha das casas termina, e começa a parede bran- 
ca e escarlate d'uma mesquita ; outras vezes, é o 
muro curvo, circular, d'uma escola, todo bordado, 
cheio d'arabescos, de dourados, de caracteres, de 
versiculos, de pequenas columnatas em relêvo. 

Nada novo, caiado ou pintado tudo é ca- 
runchoso, antigo, esculpido, poetico, expressivo. As 
casas lembram faces humanas, têm todas as ex- 
pressões. Chegam quasi a parecer seres vivos, tan- 
ta é a quantidade d'intenção que as suas archi- 
tecturas contêm. Os angulos, os mucharabiths, os 
recantos, as torres, os balcões, os andares, tudo 
aquillo se adianta sobre a rua, lhe dá um perfil, 
uma expressão pittoresca, uma sombra dôce, uma 
grande irescura, um silencio recolhido, e tem o 
vago aspecto d'uma cidade gothica, tal como as 
vemos nas velhas gravuras ou nos desenhos phan- 
tasticos de Gustave Doré. 
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Uma immenga multidão enche aquellas ruas. 
É necessario caminhar devagar, repellindo, discu- 
tindo, a passo, com astucias de escamoteador e vio- 
lencias de gendarme. A multidão, compacta e espes- 
sa, circula como uma massa mal derretida. A melhor 
maneira de vêr a rua, é passar, montado na alta 
sella escarlate d'um burro arabe. 

Vamos seguindo agora por um dos lados da 
larga praça de Esbekiéh. Vamos ao Muski — a rua 
levantina, estrangeira — rua d'europeus, de marse- 
lheses, d'italianos, d'armenios : ha lojas de modas, 
livreiros, barbeiros, e as casas têm já as fachadas 
chatas e inexpressivas das construcções occiden- 
taes. 

Ao fundo do Esbekiêh, ergue-se o palacio de 
Alli-Pachá, côr de tijolo, com as suas galerias aber- 
tas em que pendem lustres de crystal, e os seus 
pennachos de palmeiras que se debruçam por cima 
dos altos muros do harem. 

Aqui, é o começo do Muski : enche-o uma mul- 
tidão impenetravel. Paramos um momento ... Cui- 
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dado! — É uma fila de camelos, carregados de 
fardos d'algodão, que passa lentamente... Uma 
caleche fechada, cheia de damas do harem, atra- 
vessa vivamente, com o gordo eunuco negro, ves- 
tido d'escarlate e bordado d'alamares, aprumado 
na almofada. 

Aqui, n'este largo, estão os cafés levantinos, 
servidos por gregos, de longo tarbuch azul, de que 
pende uma grande borla de sêda verde que se es- 
palha sobre o hombro. 

Paramos: um arabe pequeno, de figura jovial, 
estranha, gaiata e subtil, approxima-se em silencio : 
mette a mão no seio e tira um molho de cobras vi- 
vas! É um psyllés, um encantador de serpentes: 
enrola-as em volta do pescoço, mette-as na bocca, 
fecha-as n'uma bolsa, escamoteia-as e—tira-as uma 
a uma do nariz ! Às cobras parecem semi-mortas e 
os seus olhinhos baços vibram docemente. Depois, 
o psyllés mette-as de novo no seio e pede-nos uma 
piastra ... 

Então Ebquith, pequeno felláh de cinco annos, 
ao vêr-nos, corre, atira-se aos nossos pés, apos- 
sa-se das nossas botas e engraxa-as com uma pre- 
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cepitação febril... É uma industria nova, exercida 
pelos pequenos felláhs, mendigos dos arrabaldes que 
ainda não têm força para puxar ao chadúf na mar- 


gem do Nilo. 
Na confusão, um velho, apressado, roça por 
nós, molha-nos todos... Vae curvado sob o peso 


d'um odre cheio, reluzente de humidade, a escorrer 
agua. É um aguadeiro berbere, com uma barba 
branca eriçada sahindo d'uma face negra como 
aspkalto, de beiços grossos e olhos obliquos, agu- 
dos, bordados de vermelho, 

Aquelle outro homem que passa, quasi corren- 
do, é um derviche : os seus cabellos compridos, des- 
penteados, negros, soltos, fluctuam em redor do 
alto barrete agudo de feltro, e, ao correr, à larga 
tunica enche-se-lhe de vento, como um balão. Os 
seus olhos são freneticos, convulsionados, revolvi- 
dos. Vem d'um sikr !, exhausto, fanatisado, ebrio 


de orações... 


1 Exercicios religiosos que os derviches praticam em 
commum, e em que se exaltam por meio de danças e decla- 
mações. 
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— Wa darab, yá ryál! 

É um sais que precede a carruagem d'um Pa- 
chá ou dum Bey: vae adiante, correndo, com 
uma alta vara branca na mão, a saia curta de 
pregas enfunando em torno d'elle, e a jaqueta 
de velludo bordada a ouro deixando vêr a larga 
faixa escarlate. Grita, correndo com os cotovelos 
junto ao corpo, a borla do tarbuch fluctuando. 
Quem vinha na carruagem? Um homem de barbas 
negras, vestido como os antigos kalifas, de turbante 
de mousselane, tunica de sêda amarella, diamantes na 
cabeça... Ah, diabo ! É sua excellencia o Ehei-in- 
Islam, o emissario de Constantinopla, aquelle que 
preside aos tribunaes em nome do Sultão ! 

Penetramos no Muski. É necessario ir devagar, 
caminhar lentamente. Tudo é ruidoso, vivo, ani. 
mado. Os fellâhs, de tunica azul e pequeno gorro de 
feltro escuro, o andar firme, a physionomia alta, 


'! Não garanto-a exactidão da phrase arabe: o manus- 
cripto aqui é confuso. Tentei reconstituil-a com o auxilio d'um 
pequeno vocabulario: deve estar barbaramente errada ! A ex- 
clamação, comtudo, pode traduzir-se approximadamente por : 
arredem-se, oh, homens! (3. E. Q.) 
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astuta, de traços egypcios, passam, correm, gritam, 
levando fardos, esteiras, cestos de folhas de pal- 
meira ou bolos de duráh em largos taboleiros. Cir- 
culam velhos turcos, polidos, cançados, de physio- 
nomias sombrias, ou vermelhos e barbudos, com o 
fez pousado no alto do craneo. Os turcos são pou- 
cos no Cairo : ou são polícias ou são Pachás. O seu 
andar é lento e grave, e caminham com o perfil alto, 
desprezando o arabe e desfiando os seus rozarios, 

Burros de passo miudo atravessam a todo o 
momento aquella multidão espessa — uns, monta- 
dos por graves musulmanos, piedosos e patriar- 
chaes, de longas barbas, vestidos pobremente ; 
outros, por levantinos, gregos ou armenios, com o 
comprido calção de casimira até aos pés, botins 
d'elastico, e a pequena jaqueta com bordados a 
retroz; outros ainda, levam mulheres levantinas, 
embrulhadas em largas mantilhas de sêda negra 
que as envolvem como um sacco, e a longa tira 
branca que lhes cobre o rosto cahindo até aos pés. 

Vamos penetrando lentamente. As carruagens 
passam, correndo: adeante, os sais gritam e os 
cocheiros, nubios ou berberes, guiam encruzados 
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sobre a almofada, com as redeas e o chicote n'uma 
das mãos, envolvidos n'um vasto gabão cujo ca- 
puz fluctua, a physionomia animal e dura, gritando, 
amaldiçoando os que vão a pé, «nos seus ossos e 
nos ossos de Abrahão !», berrando, bradando, fallan- 
do aos cavallos — e comendo com desespero um 
bolo de durah. 

Agora passam camelos de raça Syria, fortes, 
curvados, enormes, carregados de pedras, a passos 
pesados, miudos e oscillantes. As mulheres felláhs 
arredam-se, sustentando os filhos escarranchados 
sobre um hombro, e levando à cabeça os tabolei- 
ros em que vendem lentilhas seccas, farinha de 
durah, canna d'assucar e toda a sorte de confeitos 
de rosas. 

Entra-se na rua mais proxima dos harens: 
ahi a multidão é mais original. Os pequenos cafés 
abertos deixam vêr no fundo escuro, através d'uma 
porta bordada, como esculpturas trabalhadas em 
relêvo, vagas figuras immoveis, fumando o chibuk. 

A multidão circula : os coptas, com os seus tur- 
bantes negros, de physionomias concentradas, pas- 
sam lentamente; os nubios, altos, delgados, ner- 
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vosos, negros, com os olhos scintilantes de luz, os 
dentes aguçados e brancos, a physionomia aberta, 
caminham a largos passos, vestidos d'uma camisa 
azul, curta, que lhes deixa núas as grandes pernas 
esguias e elasticas; alli, surge um judeu, de turbante 
negro, com a tunica traçada, os braços conchegados 
ao corpo, o olhar revolto e desconfiado, duas me- 
chas de cabello pendentes sobre a face, uma sordi- 
dez extrema no vestuario: vem de trocar, de certo, 
moedas no bazar, ou de concluir algum negocio de 


joias... 


Descançamos n'um pequeno largo. Duas pal- 
meiras e um sycomoro destacam as suas folha- 
gens verdes sobre uma parede de mesquita, listada 
de branco e escarlate. Abi, descobrimos cafés es- 
curos, desertos, mysteriosos: à porta, sobre espe- 
cies de altas gaiolas de vime, encruzam-se arabes 
graves. 

Um velho atravessa a pequena praça, deva- 
ear, com o olhar mortiço, encostado a uma ben- 
cala, a cabeça oscillante e convulsiva, arrastando 
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as largas babuchas de marroquim amarello, recur- 
vas na ponta: é um fumador d'opio que vae orar 
à mesquita. 

Debaixo das duas palmeiras, destaca-se um 
grupo de camelos, carregados com saccos de grão : 
um negro do Sudão, negro como o asphalto, de 
perfil correcto como um caucasiano, vende o grão; 
um copta escreve numa folha de lata; um aba- 
dich, com o calção branco tufado como uma saia, 
o cabello lustroso de banha e adornado com ares- 
tas de porco-espinho, examina o grão, encostado a 
um cajado. Um grego, de larga fustanella, barbu- 
do, o olhar subtil, os labios finos, a testa alta, falla 
com gestos abertos e largos. Vôos de pombas aba- 
tem-se sobre o grão -- e um mogrebino assusta-as, 
erguendo pela ponta o manto branco. 

Duas damas levantinas atravessam a praça: 
trazem largas calças amarellas, recahindo em pre- 
gas sobre os sapatos claros e recurvos ; uma grande 
mantilha cobre-as de alto a baixo. Caminham 
alargando os braços, bamboleando-se, e as vestes 
atraz d'ellas formam junto ao corpo uma especie 
de nicho que as segue, cheio de fru-frus macios. 
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Um burro passa, correndo, carregado de can- 
nas d'assucar que o cobrem todo e arrastam atraz, 
fazendo-lhe uma cauda de folhagem ; guia-o uma 
felâhine de Said, alta, delgada, de movimentos 
livres, elasticos, de pernas finas e nervosas, vestida 
d'uma camisa d'algodão que lhe modela as fórmas ; 
uma tira de panno, presa á testa por um semi-cir- 
culo de metal, cobre-lhe o rosto, cahindo sobre o 
peito. 

Defronte das arvores, ha uma guarita: um 
soldado está sentado, com o sabre desembainhado 
sobre os joelhos, fazendo sentinella; outro, ao 


lado, encruzado, faz meia ! 


Caminhamos um pouco mais : é uma rua deser- 
ta e estreita. Os largos mucharabrhs dependuram- 
se das paredes. Vêem-se, através do gradeamento 
de madeira, cosidas interiormente, cortinas brancas, 
por traz das quaes se movem vultos femininos. 

Por baixo, abrem-se pequenas lojas; ha ahi in- 
finitos misteres : um homem faz cestos de folhas de 
palmeira, outro ennastra esteiras com um esparto 
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vermelho. Alli, fabricam-se os chibuks: o artista tra- 
balha o ambar das boquilhas ou enrola aros de prata 
ou fios d'ouro ao longo de compridos tubos de pau. 
Aquelle outro orna delicadamente um tamborete ; 
outro ainda torce fios d'ouro, encruzado, com o 
fio preso ao dedo do pé. Alli, fazem-se os divans 
para os cafés, que parecem altas gaiolas de vime ; 
aqui, corrieiros trabalham nas sellas vermelhas para 
os burros, ou nas altas sellas arabes, arqueadas, 
com um vasto espaldar como o d'uma cadeira, e 
uma maçaneta adiante; outros, fazem os largos es- 
tribos quadrados, afiados a um dos angulos, para 
cortar o ventre ao cavallo; outros ainda fabricam 
as cabeçadas, cheias de longas borlas de pennas 
d'avestruz e de crescentes que se chocam e tilin- 
tam. 

Em pequenas lojas vêem-se cousas imexplica- 
veis e confusas: essencias, comidas, fio de grãos 
coloridos ou de contas, perolas falsas, ferragens. 

As casas, aqui, são mais velhas, mais decrepitas: 
algumas cahem em ruinas. Um pó branco eleva-se 
no ar. Não ha toldos, e o sol penetra violentamente, 
fazendo faiscar a poeira. 
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Mas ha repouso. À um canto, vemos o vendedor 
de sherbet, immovel, silencioso, curvado, com a 
larga urna ás costas, presa por duas correias, e os 
braços afastados como os d'um idolo, sustentando 
nas mãos espalmadas as taças do Japão em pe- 
quenos taboleiros de pita entrançada. 

Entramos agora n'outra rua, proxima dos ba- 
zares. É uma avenida: a multidão circula; os bur- 
ros vão, veem, trotam, galopam : o levantino, em 
cima, de pernas pendentes, chicoteia-os, e os sais 
correm ao lado, espicaçando-os, gritando, uivando. 
Graves ulemas passam aos pares: vão á mes- 
quita ou veem do pateo do Cadr, administrador 
da justiça; vão lêr ás bibliothecas ou a casa 
de El-Emry, reitor d'El-Azhar — a não ser que 
vão simplesmente ao bazar comprar o bôlo de fa- 
vas. Um arabe do Sinai passa magestosamente, 
coberto de farrapos e scintillante de contas de vi- 
dro. Além, são funccionarios turcos, apertados na 
stamboulne, o longo casaco negro, esguio, sobrio, 
direito; caminham a par: são eguaes; outro que 
segue mais atraz, é um inferior : aqui, cada um tem 
o seu logar definido e a sua posição determinada, 
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Dous arabes em farrapos, d'espingarda ao hombro, 
a pelle dura como couro, um lenço de côres desbo- 
tadas preso á cabeça por uma corda d"esparto, pas- 
sam vivamente : são caçadores de feras. 

Mas logo adeante, n'um beco proximo, que soce- 
go ! Às casas são altas, os mucharabiths quasi se to- 
cam, São fachadas esbatidas, delicadas, ornadas com 
longos versículos do Alcorão ou arabescos dourados 
em relevos salientes. Algumas mulheres levantinas 
fazem compras junto a um nicho de mercadores. 

Um homem adeanta-se gravemente, cantando 
uma melopeia lenta e penetrante : é um velho ven- 
dedor ambulante. O seu largo turbante é branco, 
o seu longo caftan é de sêda amarela listada de 
verde, e as grossas babuchas escarlates que calça 
são reviradas como a prôa d'um saveiro; os seus 
dentes brancos reluzem entre a barba negra. Sobre 
o hombro, traz os ricos tapetes da Carmania, de 
desenhos resplandecentes e córes vivas como as 
flóres dos tropicos ; n'uma das mãos, sustenta uma 
espingarda do tempo dos Kalifas, encrustada de 
madrepérola, com grossas letras arabes douradas 


ao longo do cano ; na outra mão, leva espelhos per- 
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sas, que são pequenas laminas de aço polido, in- 
crustadas n'uma larga bordadura de madrepérola 
onde luzem amethystas. Das portas, saudam-no, e 
elle passa gravemente, cantando a sua melopeia 
arrastada e tremula, 

De repente, no fundo da rua, ha uma algazarra : 
uma pobre mulher felláh, velha, miseravel, decre- 
pita, sulcada de rugas como uma terra lavrada, 
foge, tropeçando e gemendo... Um amauita, * 
atraz, atira-lhe vergastadas de curbach. A velha 
esquiva-se ; alguns mercadores afastam o cachim- 
bo, deitam a cabeça fóra do nicho: e o arnauta, 
com a sua fustanella branca, a jaqueta vermelha 
bordada a retroz negro, as longas armas passadas 
à cintura, o bigode retorcido e brutal, pára, e n'uma 
colera serena, perora com auctoridade e abun- 
dancia ... 

Vamos-nos approximando mais dos bazares : ag 
ruas são ainda orladas de pequenos nichos onde se 
vende toda a sorte de cousas: louças, armas, comes- 
tiveis, brocados. No chão, há filas de mulheres 


1 Homem da Macedonia. 
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sentadas, encruzadas, tendo deante de si esteiras 
onde se amontoam bolos, toda a sorte de dôces de 
fórmas symbolicas e estranhas. 

A multidão comprime-se alli cada vez mais. Os 
fellâhs dos arredores enxameam, com as suas lar- 
gas tunicas azues. As mulheres passam, voltam, 
tornam a passar, com o andar lento, pesado, 
fatizado, que indica o habito de viverem senta- 
das: vê-se, por traz do longo véu que as encobre, 
os olhos luzirem com uma extraordinaria viva- 
cidade. Outras adeantam-se a cavallo, escarran- 
chadas como homens, com estribos tão curtos 
que parecem ajoelhadas sobre as sellas. Os arabes 
moços, trigueiros, de longos clhos fendidos e lu- 
minosos, deixam vêr sob as tunicas abertas, as 
largas faixas escarlates. Passam camelos, carre- 
gados de toda a sorte de fardos; os aguadeiros 
atravessam, correndo; as carruagens cortam a 
multidão espessa aos gritos dos cocheiros. Vemos 
mogrebinos envoltos nos seus mantos brancos. 
Os abyssinios conhecem-se pela sua côr negra, 
polida como marfim, e os turbantes azues. 
Aquelles arabes de turbante verde, são nobres, 
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são ulemas, são cadis, pertencem á familia do 
Propheta. Homens do Hedjaz passam gravemente 
sobre os seus cavallos, ou a pé, calçados de san- 
dalias, e um longo manto vermelho arrastando. Be- 
duinos da Lybia, envoltos em mantos escuros, as 
pernas embrulhadas em pannos amarrados com cor- 
das, caminham com lanças ao hombro. Os nubios 
eritam com uma voz gutural e sibillante ; os cães 
ladram, correm, precipitam-se-nos entre as pernas; 
apregoam-se os sherberis e a limonada de rosas; 
vendedores d'esteiras de Kordagan, de leques per- 
sas, de mantos beduinos, de tapetes turcos, offere- 
cem as suas mercadorias; os derviches passam 
apressados entre a multidão impressionada pelo 
seu ar estatico; um vendedor de laranjas grita : 
Portocal: ! Poriocah ! atirando as laranjas ao ar e 
aparando-as na mão... 

— Wa rmgál ! — gritam os sais. 

Escravos, de caftans bordados, adeantam-se, re- 
pellindo e afastando a populaça com um bastão : 
são creanças ricas, montadas em burros do Hedjaz, 
passeando no meio dos seus eunucos negros e 
abyssínios. 
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Grupos pomposos, de longas tunicas de sêda, 
de caftans de cachemira, de stamboulines estreitas, 
cruzam-se, olham-se, e cumprimentam-se levando 
a mão à testa, ao peito, à bocca, e estendendo-a 
depois com um gesto lento. Os pombos esvoa- 
cam pelos bazares. Os eunucos que conduzem as 
mulheres, montadas em burros syrios, gritam com 
furor quando se lhes toca, amaldiçoando e escon- 
jurando. Velhas hediondas, seccas, mirradas, va- 
gueiam, fazendo circulos no chão com uma pedra 
branca : são as feiticeiras. Um consul passa na sua 
larga carruagem, precedida de correios. No fundo 
escuro dos cafés, abarrotados de gente, as côres vi- 
vas dos turbantes scintillam vagamente... 

Pela rua, um homem quasi negro vem fugin- 
do desesperadamente, gritando: Allah! Alah! 
Atraz, um kavas corre para o prender: o velho 
é um propheta. O Kkavas persegue-o para o levar 
à policia, cortar-lhe o cabello e fazel-o sentar 
praça ! 

E, por entre a multidão, um velho sheik do de- 
serto, com a sua longa tunica listada, o cuffié de 
Damasco pendendo sobre o hombro em franjas 
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douradas, passa gravemente sobre o seu dromeda- 
rio, seguido da sua familia, como no tempo dos pa- 
triarcas. 

É sublime ! 


Ji 


A CIDADELLA 


Ao outro dia, pela manhã, estavamos sentados 
no terraço do Shepeard's Hotel, no Esbekiénh. 

O Esbekiêh é uma enorme praça, plantada d'ar- 
voredos de folhagem leve e sombra avara, cortada 
de largas avenidas macadamisadas. Alli vive e me- 
dra a população franco-levantina. Alli estão os 
hoteis, os consulados, os casinos italianos e france- 
Zzes, os pequenos cafés gregos, os bilhares, os 
cabelleireiros, os photographos e a antiga estação 
do transito da India, com a sua larga porta ogival 
por sobre a qual se balouça um crocodilo empa- 
lhado. 
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Debaixo das arvores, ha pequenas mesas onde se 
toma o café, se joga o dominó e se fuma o nar- 
quilêh. Os Fevantinos de tarbuch vermelho, os arme- 
nios, OS gregos, os arnautas, 08 viajantes, circulam 
por entre as mulheres dos cafés, de saias curtas e 
faces pintadas, que renovam o tabaco dos narguilêhs 
e servem bocks de cerveja. 

Ai lê-se o Figaro, a Ilusiração e o 'Pimes do 
Levante, canta-se a Marselhesa e a Femme à barbe, 
e joga-se a roleta n'um pequeno café austriaco, que 
tem um pateo onde duas palmeiras arqueiam as 
suas folhas asperas d'um verde pallido. Alguns 
felláhs dormem ao sol... 


Desde a manhã tinhamos tomado um drogman, 
Jonas Alli. Com elle iamos percorrer o Baixo Egy- 
pto, o Canal de Suez e a costa da Arabia. 

Jonas Alli era nubio : baixo, musculoso, pesado, 
com um nariz revirado como um velho sapato be- 
duino, tinha a barba curta, rara, eriçada como 
palha secca, e os dentes resplandecentes como os 
d'uma fera. 
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Fallava um francez tenebroso, hieratico, com 
um ar penetrante e seguro. Tinha sido cozinheiro, 
suis, e era agora droginan do Cairo e do Alto Egy- 
pto. Era loquaz e atheu. Tinha um desdem infi- 
nito por Mahomet e pelas suas revelações : nunca 
o vi orar ou fazer as abluções sagradas ; de resto, 
nem fazia as abluções hygienicas. Entrava nas 
mesquitas, rindo, sem tirar as babuchas, dando 
shake-hands sacudidos aos graves ulemas. Bebia 
vinho como um catholico e cerveja como um pro- 
testante. Era paciente: nas contendas com os al- 
quiladores de cavallos, com os reiss dos barcos, 
com os sais das carruagens, tinha uma gravidade 
pacífica. Os arabes, segundo o habito tradicional, 
questionavam, mentiam, enganavam. Jonas Ali 
chegava, dizia-lhes o salaam, tocava-lhes a mão, 
e, sem transição, entrava n'uma colera terrivel. No 
meio, voltava-se para nós, sorria, ageitava o pa- 
letot ou o véu, e, virando-se para o arabe, conti- 
nuava a trovejar. Depois, inesperadamente, come- 
çava a fallar n'uma voz familiar e serena. 

Era cheio d'uma reserva discreta e impassivel, 
e quando se lhe perguntava pelos habitos da vida 
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feminina do Cairo, sorria, e o seu francez tornava- 
e barbaro. 

Dizia coisas monstruosas com uma bonhomia 
dôce:: | 

— Os crocodilos são perigosos no Alto Egy- 
pto ? 

— No, Moss ; sómente, o crocodilo chega-se ao 
pé de Mossig, et le mange ! 

Era de Médinet-Abú, creado nas ruinas de The- 
bas. Tinha guiado os rebanhos de bufalos na larga 
planície arenosa onde se erguem os dois colossos de 
Memnon, enormes, pacificos e magestosos. Era ne- 
gro, d'uma côr luzidia como o asphalto liquido, mas 
quando fallava de si, sorria, enfatuado, mestrando 
os dentes agudos, e dizia : 

—- Nós outros, os brancos... 


Nºesse dia, montados em burros, equilibrados 
sobre a alta sella escarlate, fomos vêr a cidade. 
Os burros do Cairo — e de todo o Egypto — são 
animaes extremamente lindos e sympathicos. Pe- 
quenos, com uma enorme cabeça ingenua, arreados 
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de vermelho, correm com um andar dôce, menea- 
do e fugitivo. Não são, como os jumentos da Eu- 
ropa, graves, monotonos, modestos e sabios: ga- 
lopam, pulam, são vaidosos e cheios de revolta. 
O seu olhar é largo, profundo e dôce. Os seus 
membros são delgados, nervosos, vibrantes. Os bur- 
riqueiros felláhs acompanham-nos, correndo adean- 
te, gritando, ou atraz, agarrados aos compridos 
rabos dos burros, excitam-nos com os seus gritos 
guturaes. 

O burro é, no Cairo, d'uma utilidade extraor- 
dinaria. Já no antigo Feypto o burro exa muito 
estimado : nos baixos-relevos dos templos, vêem-se 
deuses com orelhas de burro ! 

Os burros encontram-se em todas as ruas do 
Cairo, ora montados por velhos ulemas que passam 
desfiando um rosario, ora por armenios ou gregos, 
de physionomia subtil e fina, que galopam alargan- 
do os braços, com a borla do tarbuch fluctuando. 
Depois, é uma pequena fila de jumentos transpor- 
tando um harem: Os sais precedem-nos, os eunucos 
puxam pela arreata ; as mulheres, em cima, todas 
envoltas em tunicas negras, com a tira branca que 
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lhes desce do rosto até aos pés, equilibram-se sobre 
as altas sellas, com a extremidade do sapato ama- 
rello e recurvo mettido no pequeno estribo. Mais 
longe, são burros que passam com molhos de canna 
d'assucar que os cobrem todos, arrastando pela 
lama as extremidades de folhas flexiveis e verdes ; 
“e outros ainda que seguem carregados d'odres luzi- 
dios e escorrendo agua, conduzindo saccos de grão, 
ou linho de Bulak. 


A caminho da Cidadella, galopamos, rindo, gri- 
tando, equilibrados sobre a alta sella vermelha. 

O Cairo é uma cidade plana, na base do Mokat- 
tam, que a Cidadella domina. 

Sobe-se por uma ladeira macadamisada e lar- 
ca. Adeante de nós, um official, de tarbuch, casaco 
azul com alamares d'oiro, calça larga escarlate, 
alfange recurvo, galopa n'um cavallo de pescoço 
erguido e anca lustrosa, coberto com um xairel 
vermelho, recamado de bordados e de crescen- 
tes. 

Em cima ficam os ministerios, a casa da moeda, 
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a imprensa, o arsenal, a fabrica d'armas — largos 
edificios dominados pela mesquita de Mehemet-Alli 
que mergulha no azul o seu minarete fino, delgado, 
branco como uma véla d'estearina. 

A mesquita de Mehemet-Alli, que é de construc- 
ção recente, de 1830, é considerada no Cairo como 
duma architectura maravilhosa e superior ás mes- 
quitas de Stambul. Na realidade é grandiosa, pe- 
sada e grosseira. Entra-se, por uma porta seme- 
lhante à de qualquer egreja, para um grande pateo 
gradeado, rodeado d'uma vasta arcaria. É tudo 
d'alabastro, mas a construcção é pesada, as colu- 
mnas sem originalidade, sem clegancia e sem gran- 
deza. O alabastro, comtudo, dá-lhe um encanto 
imprevisto. É alabastro polido, d'uma côr suave e 
transparente, com veios delicados e grandes refle- 
xos d'opala. O sol cahe sobre aquellas superficies 
lustrosas, dando-lhes a graça do ambar tocado de 
luz. Ha uma grande frescura e um silencio dôce: 
aquillo pede tunicas de sêdas ricas, um fino escor- 
rer d'agua, um perfume leve subindo n'um fumo 
azulado d'incenso, e um canto arabe, lento e ma- 
ravilhoso, ao som plangente das darbukas. 
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Ao centro fica a fonte das abluções, de estylo 
persa ou tartaro, em madeira trabalhada em ara- 
bescos verdes e dourados. N'um dos lados da co- 
lumnata, alarga-se, pesada, fastidiosa, quadrada, 
burgueza, uma torre colorida a negro e oiro, onde 
mostra o seu quadrante imbecil um relogio enviado 
por Luiz Philippe ! 

Interiormente, a mesquita é immensa, tendo ao 
centro uma larga cupula sustentada por columnas. 

Tapetes europeus cobrem o chão. Um lustre de 
pingentes de crystal pende, immovel, e serpentinas 
de prata estendem os seus braços terminados em 
folhas d'acantho. As janellas são grandes, com vi- 
draças embaciadas e cortinas de sêda verde. É 
burguez, trivial, fastidioso e enorme. | 

- Num espaço lateral, abre-se uma porta de 
bronze, pesada de baixos-relevos: é o tumulo de 
Mehemet-Alli, especie d'alcova forrada d'um estofo 
pesado e forte de Damasco, recamado de fios d'ou- 
To. Ao centro, ergue-se o catafalco, coberto d'um 
largo panno de velludo verde, cujas pesadas borlas 
douro arrastam no chão. 

À pouca distancia, fica o palacio de Mehemet- 
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All. Está meio derrubado, mas continua a ser a 
morada do filho do Khediva. São salas estreitas, 
forradas de sêda amarella com ramagens escarlates, 
decoradas de paineis ingenuos e primitivos onde ar- 
vores se emmaranham e arqueiam em ramos verdes, 

A arte no Egypto não existe modernamente. 
Constroe-se com grande ruido no Esbekiéh, em 
Chubrah, em Bulack, mas são edificios rectangu- 
lares, brancos, picados de pequenas janellas qua- 
dradas com frisos verdes. Da arte arabe, apresen- 
tam apenas a pouca solidez dos materiaes. Mas a 
graça, a invenção, o imprevisto, o Ideal, a mara vi- 
lhosa delicadeza da velha architectura sarracena 
é hoje desconhecida. 

Pois se houve logar em que as architecturas 
maravilhosas se destacassem no azul immortal, foi 
o Egypio — architectura pharaonica, architectura 
grega, architectura sarracena, templos de Carnak, 
templos de Abydos, mesquitas do Cairo !... Os 
turcos nunca comprehenderam os Pharaós, nem 
os Ptolomeus, nem os Fatimitas. Adoram o ge- 
nero italiano rococó : vastas construcções pesadas, 
caladas de verde ou de amarello, de janellas esguias, 
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ornadas d'um friso corynthio e terminadas por 
erraços. 

Os templos de Thebas são utilisados, e n'elles 
se lançam os alicerces das novas industrias ; os tem- 
plos d'Amrú são aproveitados para fabricas, e a 
mesquita maravilhosa de Kait-Bey e os tumulos 
dos Kalifas caem em ruínas à beira das novas 
avenidas macadamisadas! Abrem-se largas ruas hir- 
tas, direitas, derrubando-se, como no largo d"Esbe- 
kiêh, casas arabes feericas, de mucharabiths mara- 
vilhosos, cheias d'arabescos, rendilhadas, bordadas, 
riscadas de listas vermelhas, com os finos ver- 
siculos do Alcorão pintados nas suas fachadas. 
Hlumina-se a cidade a gaz, macadamisam-se as 
ruas, estabelecem-se cafés onde as lorettes aban- 
cam, e a cantiga da Femme à Barbe mistura-se ao 
estalar da cerveja! É Paris, é Londres, é Napoles, 
invadindo o velho Cairo. 

Percorremos a Gidadella : ha em redor um per- 
petuo movimento. Á sombra d'um alto edificio 
estão amarrados os burros em que vieram os cadis 
e os banqueiros judeus, os cavallos arreiados de 
vermelho em que vieram os pachás, o dromedario 
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em que veio o cheik do deserto. As carruagens, 
precedidas dos sais albanezes, cruzam no largo 
atrio. Por toda a parte se vêem construcções, 
ruinas, paredes que se derrubam. Ergue-se um pó 
livido, suffocante. O gol faisca. Forcados, amarra- 
dos por cadeias pesadas — negros do Sudão, nubios 
e berberes do Baixo-Egypto — carregados d'enor- 
mes fardos, caminham, fazendo um ruido de ferros 
arrastados. O kavás, atráz, de pistolas resplan- 
decentes à cinta, sabre curto de bainha escarlate, 
fuma o chabuk e faz estalar o curbach. 

Ao cimo d'uma pequena ladeira, mostram-nos 
um largo poço d'antiga construcção, profundo, ne- 
gro, vasto, assombreado por sycomoros murmurosos 
onde cantam as rôlas. Desce até ao nivel do Nilo, 
e a tradição conta que foi edificado por José, filho 
de Jacob. 

Mais adeante, exploramos um caminho estrei- 
to, aspero, ladeado por duas altas muralhas: é uma 
das sahidas da Cidadella. A porta está destruida, 
em derrocada. Alli, foram assassinados os Mamelu- 
cos. Tinham vindo com grande esplendor á fes- 
ta do Pachá. Á sahida, ao descerem por aquele. 
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estreito caminho, encontraram fechada a grossa 
porta chapeada de ferro. Quizeram retroceder, mas 
n'esse momento uma descarga cruel esmaga-os : 
os albanezes fazem fogo de traz da muralha! 
Apertados n'aquelles muros, a cavallo, numa con- 
fusão dolorosa, crivados de balas, ensanguentados, 
pereceram miseravelmente. Um unico tinha ficado 
para traz : ouvindo os tiros, os gemidos, os gritos, 
desenrola o turbante, venda os olhos do cavallo e 
atira-se do alto da Cidadela. O cavallo chega a 
baixo morto, o Mameluco ferido. D'ahi a dias era 
agarrado e decapitado ! 

Entretanto Mehemet-Alli anediava a sua longa 
barba branca, e tomava café, conversando de coi- 
sas familiares e alegres. 

N'outro logar mostram-nos uma mesquita em 
“ruinas, a de Tulône, creio. É maravilhosa : vê-se 
ainda o tecto esburacado, aos pedaços, onde se des- 
tinguem finos arabescos dourados e negros, stala- 
ctites pendentes d'umã graça delicada, grandes 
janelas ogivaes, rendilhadas, bordadas como um 
lenço de Beyruth, e uma galeria de granito verde, 
aberta, fina, airosa. Os pardaes entram, chalram, 
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esvoaçam. Montes de pedras, columnas quebra- 
das, cobrem o chão onde o sol faisca ; n'um banco 
de carpinteiro, dous felláhs serram madeiras. 


Estamos faticados de vêr ruinas, muralhas, 
construcções brancas... 

— É necessario vêrem o Cairo do alto da Cida- 
della — aífirma 0 drogman. 

Subimos, cançados, cobertos de sol e de poeira, 
e olhamos : é maravilhoso ! 

O Cairo estende-se em baixo, na planície, como 
sobre um mappa. Vê-se o Nilo, os contornos do Del- 
ta, o Deserto. Aos nossos pés, n'uma larga praça 
cheia de escuras casas derrubadas e dos montes de 
caliça das obras da Cidadella, mas ruidosa d'uma 
multidão pittoresca de arabes, de felláhs, de came- 
los, de vendedores, a negra mesquita do Sultão 
Hasan assenta a sua massa poderosa e melancho- 
lica. Destacam fortemente na luz e no sol as suas 
altas paredes escuras, riscadas de negro, e o seu mi- 
narete esguio que se eleva no ar, triste como um 
suspiro de pedra lançado para o céu. 
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sentem-se alli todos as antigas tradições do 
Islamismo. 

A mesquita parece um vulto prophetico, com 
todos os seus mysterios, no meio da cidade. Toda 
vestida de luz, o sol, o ar, não conseguem alu- 
mial-a : fica sombria, como uma eterna tristeza no 
meio da claridade. 

A pouca distancia, resplandecem duas outras 
mesquitas, riscadas de vermelho, esbeltas, com os 
seus finos minaretes alegremente elevados no ar, 
que fazem lembrar aquellas gazellas, que, erguendo 
o pescoço alto, esguio, elegante, estão suspensas, 
escutando. 

Em redor, as casas cahem em ruinas, abrem os 
seus interiores como animaes com o ventre rasga- 
do ; os soalhos inclinam-se para a rua e deixam es- 
corregar toda a sorte de destroços. Aquillo está no 
chão, derrocado, decrepito, confuso, coberto de poei- 
ra, e aquellas casas velhas, com a sua côr triste, 
fazem um cortejo tragico à sombria e ascetica 
mesquita de Hasan. 

Para além d'este primeiro plano, triste apesar 
da luz, estende-se a cidade. A vista penetra n'uma 
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espessura immensa, plana, de casas, de terraços, 
de construcções escuras, quadradas, chatas, como 
immensos cubos alinhados, d'um aspecto severo, 
mysterioso e sombrio, que a luz não altera. 

Às ruas apparecem apenas como fendas delga- 
das. Por vezes, sobre algum terraço, seccam um 
vestido azul, uma tunica branca ou as esteiras 
sobre os quaes se dorme no verão; e tudo aquilo 
é escuro, melancholico e devastado. 

D'espaço a espaço, verduras arqueadas como 
cupulas, grandes copas d'arvores, folhagens d'ar- 
bustos, elevam-se ao pé das construcções brancas 
dos palacios do Esbekiêh ou do Muski. 

Os minaretes erguem-se, finamente recortados 
na luz, direitos, esguios, listados de vermelho, com 
a pequena cupula branca no alto, em fórma d'ovo. 
Fileiras d'arvores espessas, que fazem, de longe, 
uma estrada de relva ao nivel dos terraços, indicam 
as duas avenidas de Bulak e de Chubráh. E para 
além, na larga planicie, o Nilo, limpido, coberto de 
luz, envolve a cidade n'uma curva magestosa e 
parece uma estrada magnifica de verde-azul es- 
maltado. 
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Segue-o, acompanha-o, uma larga tira de ver- 
dura exuberante. E o rio, a verdura, vão perder-se 
ao longe nas culturas do Delta, que se esbatem nos 
distantes horizontes sob a pulverisação Taiscante 
da luz. Depois, mais longe, sobre a linha ama- 
rellada e fulva do deserto, destacam-se, com uma 
das faces alumiada de sol, nitidas, de contornos 
finos, poderosas, enormes, as tres pyramides de 
Gizeh. 

A luz cahe, magnifica, sobre isto tudo, tão forte, 
tão viva, que parece pousar sabre as coisas como 
uma especie de nevoa luminosa. 

No fundo, uma linha escura, levemente aver- 
melhada, estende-se até ao infinito: é o Deserto. A 
transição da terra para o céu não é brusca : uma 
linha crepuscular, sombria, vaga, indica o fim do 
Deserto, — crepusculo de terra, crepusculo mate- 
rial: é o vento, a pulverisação immensa e resplan- 
decente das areias... 


O Cairo, visto da Cidadella, é o Cairo historico, 
“dramatico, sombrio. É a immensa cidade escura, 
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pobre e arruinada, cahindo em pedaços. A vista 
mergulha n'aquella temerosa espessura e só encon- 
tra paredes que se desmoronam, largas alastrações 
de ruinas, apparencias de miseria, recantos doloro- 
samente escuros. É toda a existencia da cidade 
oriental condemnada pelo povo que a habita: os 
escombros, a penuria, a desolação material, a de- 
cadencia, a immundicie pittoresca e altiva. 
Sente-se alli um passado antigo e cheio d"his- 
toria: as tribulações dos conquistadores, a deca- 
dencia da raça, o desleixo dos Pachás, os vicios 
da civilisação. Vêem-se os vestigios dos canhões 
de Kléber, dos incendios, dos saques e das ruinas 
que deixaram as luctas entre sultões, khedivas e 
pachás. Ali, a historia sangra. O Cairo morre de 
todas as feridas que lhe tem feito cada um dos go- 
vernos, que lhe têm dado uma dentada —- e que têm 
passado ! E, para empregar as antigas compara- 
ções dos prophetas, a cidade decadente tem o as- 
pecto d'uma velha, que depois de se vender, de 
reinar, perdidos os direitos, cortados os cabelos, 
cheia de lepra, de rugas e de miseria, se cobre 
com pedaços d'estofos que encontrou no caminho, 
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e se estende ao sol, a catar os farrapos e a ouvir 
correr a agua. 

Alli sente-se uma politica sem força e sem ideal, 
uma religião sem espirito, uma architectura sem 
idéa, um povo sem patria, uma existencia de aca- 
so, a ignorancia, a vaidade, a sensualidade ! 

Tudo são paredes devastadas, ruas cheias de 
destroços, aspectos caducos e carunchosos, Às casas 
são rostos sem expressão, tão degradadas parecem. 
E tudo aquillo assenta junto da paisagem sublime 
do Delta, entre a eterna fecundidade do Nilo e as 
legendas do passado, junto das Pyramides e do 
Deserto, sob o mais puro, profundo e largo céu 
que possam desejar as orações dos homens. É 
grande e miseravel, é digno que um propheta o la- 
mente. Poderiam lançar-se áquelle immenso qua- 
dro da vida do homem as imprecações d'Ezequiel! | 


O Cairo, visto da mesquita de Tulâne, é, pelo 
contrario, a cidade-joia, a cidade poetica das Mi 
e Uma Noites. Plana, immensa, sem grandes hori- 
zontes, estende-se até á base do Mokattam, que 
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lhe faz um fundo rosado e suave onde ella se desta- 
ca admiravelmente. 

A mesquita de Tulâne é uma das mais bellas. 
Toda em ruinas, serve hoje de morada aos pobres. 
Devastada, remendada, o seu effeito é ainda ex- 
traordinario: é um vasto quadrado, cercado de 
uma triplice arcada, que a luz enche magnifica- 
mente. 

Do alto do minarete, a cidade mostra-se em toda 
a sua belleza oriental. Todos os tons brandos se 
confundem : as casas resplandecem á luz, appare- 
cem ramos de palmeiras, e a multidão infinita dos 
minaretes ergue-se até ao horizonte. 

Tufos de vegetação denunciam jardins, bosques, 
logares suaves. Os minaretes lançam-se, agudos, 
penetrando o dôce azul... 

E molle, é poctico, é imaginoso. Pede estrel- 
las, e o canto dos almueddins, e as canções dolen- 
tes das mulheres do serralho, e a poesia dos largos 
vestidos de sêda e das largas imagens coloridas da 
palavra; pede os descanços abandonados da car- 
ne, ao murmurio das fontes, entre o fumo dos nar- 
guths, e O cheiro do sandalo e da agua de rosa, e 


O EGYPTO 141 


o perfume do aloés, e o tinido irritante dos se- 
quins no penteado das circassianas ... 

Sente-se alli o mysterio, a dôce vida indolen- 
te, a facilidade da existencia, a contemplação na- 
tural das cousas delicadas. Sonhar, passear nos 
frescos bazares, palpar os tecidos leves, sentar-se 
em coxins, ouvir historias, fazer ressumar 0 nar- 
quiléh — a isto se deve resumir a vida n'aquella 
poetica cidade. 

Levantinas que passam nos seus largos vesti- 
dos, arabes moços e sonhadores, ulemas montados 
nos seus burros, mucharabiths mysteriosos, terra- 
ços cheios da historia das noites estrelladas : é a 
cidade poetica, bella, imaginosa, amorosa, langui- 
da, luxuriosa ... 

Quem olha, porém, para o centro da mesquita, 
o que vê ? Miseria, mulheres sujas, pobres cheios 
de vermina catando-se ao sol, creanças rolando-se 
na lama, correndo com os cães, e velhas hediondas 
com os seios pendentes e negros, gritando e vocife- 
rando ... 

Miseria, podridão e fome —- e por cima bandos 
d'abutres, voando no céu implacavel ! 


HI 


NO SHEPHEARD'S 


Ao sahir das ruas estreitas e ruidosas onde se 
movem aquellas imagens do velho mundo arabe, 
entramos no Shepheurd's Hotel. 

São sete horas da noite. O gaz flammeja no 
largo corredor lageado ; os espelhos scintilam ; os 
drogmans circulam. Um arabe percorre os corre- 
dores, batendo n'uma larga placa de metal, como 
para o annuncio d'um velho rito. Aquell som ve- 
lado, dôce e penetrante, espalha-se n'um echo es- 
batido pelas largas salas. É o jantar. i 

A-immensa sala, adornada de columnas, está 
cheia de luz ; os crystaes faiscam ; os arabes, os es- 


O EGYPTO 143 
cravos nubios, os creados francezes, servem apres- 
sadamente.. 

Áquellas mesas estreitas senta-se um mundo 
bem differente d'aquelle que se move vagarosa- 
mente pelas ruas de Cairo : aqui é o nosso mundo, 
europeu, civilisado, sabio, philosophico, egoista e 
rico. São embaixadores, poetas, engenheiros, lo- 
reltes, caricaturistas, pintores, photographos, bur- 
guezes, dandres, lords, jornalistas, criticos e agio- 
tas. 

O rumor das palavras tem uma tonalidade ale- 
gre. Não ha o tranquillo silencio arabe: falla-se, 
critica-se, negocela-se, intriga-se, discute-se. 

Os sentimentos apparecem sob os gestos poli- 
dos: mente-se, contesta-se, e o homem revela-se. 

Aqui, as mulheres não têm véu : muito decota- 
das, riem, olham, bebem Champagne, analysam, 
criticam, e o polido da sua pelle resplandece sob a 
luz do gaz. 

Um ou outro empregado turco, homem da re- 
forma, musulmano de Mahmoud, come gravemente. 

Alh, está Theophile Gautier, com o seu rosto 
de Jupiter olympico, repousado e sereno: con- 


144 NOTAS DE VIAGEM 


trahido de velhice e placido de fadiga, parece cheio 
d'um tedio impassivel. | 

Mais além, são dois americanos, com as suas phy- 
sionomias sem raça : um d'elles, extremamente de- 
licado, de perfil vago ; o outro, com um rosto duro, 
pesado e accentuado, em que se sente a violencia 
das sensações, uma rispidez de mando, a firme do- 
minação da vontade e o orgulho do seu eu ame- 
riçano, do seu eu de Nova York, com fabricas, 
escripturações e muitas acções do caminho de ferro 
do Pacífico. 

N'outra mesa, um grupo de russos, com a 
subtil e penetrante physionomia slava, dura e fina, 
conversam delicadamente n'um parisiense affec- 
tado; as suas maneiras têm uma dignidade co- 
medida. Mas quando se encolerisam, quando se 
irritam, se um sentimento natural, um instincto 
laz erupção, os seus traços alteram-se, uma du- 
reza violenta e inconsciente aguça-lhes o perfil, as 
palavras slavas sahem, hirtas e metallicas, como 
o encontro d'espadas, e o barbaro apparece. 

Mais adeante, lorettes fallam, discutem, gritam, 
inclinam-se, fumam, triumpham. 
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À um canto da mesa, domina Roma: é o con- 
fessor de S. M. a imperatriz d' Austria. É pequeni- 
no e macio como uma mulher ; é perfumado, avel- 
ludado e cheio de anneis; o seu pé é gentil e tem 
uma vibração em que se sente o instincto de val- 
sa; é delicado, timido, feminino : um dia, no cor- 
redor, quando sahia do seubanho, dos seus aromas, 
dos seus pentes, dos seus frascos, encontrou um 
arabe que varria com a sua brutal indolencia de 
raça; o pô cobriu o verniz dos sapatos de Monsei- 
gneur ; Monseigneur deu um pequeno grito assus- 
tado e retrahindo-se, empallideceu, fugindo com 
pequeninos saltos graciosos. Os seus cabellos des- 
cem-lhe em anneis até aos hombros ; carrega doce- 
mente nos rr com a entoação d'um gandin ; ao fim 
do jantar, um pouco afastado da mesa, com o 
guardanapo sobre os joelhos, a batina arregaçada, 
mostrava as meias de sêda e a curva feminina da 
perna, bebendo a goles demorados pela fina taça de 
Champagne. Poetas, creanças, damas francezas ou 
italianas cercam-no, ouvindo a sua palavra dôce, 
espirituosa e cheia de recordações de Sardou. Falla, 
levando a sua pequenina cigarrilha grega aos la- 

12 
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bios, e atira, com uma graça devota, o fumo es- 
branquiçado para o decote de Madame une telle... 

Aquelle mundo, á noite, reune-se na Opera. Te- 
mos lá Naudin e o seu sabio canto. As loreites estão 
nos seus camarotes, cercadas de tarbuchs resplan- 
decentes: é a alta sociedade egvypcia, os descen- 
dentes dos Mamelucos. 

Os camarotes dos serralhos de S. A. Mehemet- 
Alh, de Sheriff-Pachá, de Raghah-Bey, escondem-se 
sob uma gaze branda, e pela transparencia entre- 
vêem-se vagamente figuras esbatidas com scintilla- 
ções de Joias. 


IV 


A MULHER NO ORIENTE 


Á sahida da Opera as ruas estão cheias de si- 
lencio. O Cairo, á noite, não é illuminado e cada 
um traz comsigo a sua lanterna de papel. Durante 
o Rumadhan ! sómente, os bazares de comestiveis 
estão alumiados e vivos. Nos outros mezes, uma 
grande escuridão esbate as ruas estreitas do Cairo 
n'uma sombra sinistra. Á noite, aquellas ruas, 
delgadas como fendas, tristes, com os seus arabes- 
cos, os seus mucharabrhs d'ambos os lados, tão pro- 


t Nono mez do calendario musulmano, durante o qual 
08 mahometanos guardam de sol a sol um jejum absoluto. 
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ximos como labios que se vão beijar, são impene- 
traveis á curiosidade dos astros e dos homens. 

Aquillo é escuro, silencioso e lugubre. Nas ja- 
nellas sombrias nenhuma luz recorta os phantasti- 
cos gradeados dos mucharabilhs. Apenas, ás vezes, 
um vulto passa devagar com a gua lanterna, levan- 
do adeante de si um circulo de claridade como um 
tapete que o precede. Aqui e além, um cão vagueia, 
latindo miseravelmente. É a hora em que toda a po- 
pulação se recolheu aos harens ! 

É então, passeando n'aquellas ruas solitarias, 
vendo em todas as casas o socego, a escuridão, o 
segredo, que mais se irrita a nossa indomavel 
curiosidade, o desejo de saber, de vêr de perto 
aquelles interiores anachronicos. Toda a população 
está nos harens e o harem apparece-nos como a ins- 
tituição mais curiosa, mais bella, mais original do 
Oriente. 

O harem ! O serralho ! Lembram-nos então as 
velhas historias poeticas, tristes ou crueis, que 
outr'ora nos encantavam : odaliscas, sultanas, vali- 
dés, houris, mulheres do harem, toda a attracção 
das cousas ignoradas ! 
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Olha-se longamente para aquellas casas, para 
aquellas architecturas delicadas e imprevistas, ar- 
ruinadas, velhas, cheias de physionomia : correm-se 
os olhos pelas fachadas escuras, mudas, impenetra- 
veis, e, instinctivamente, procura-se reconstituir, 
n'uma concepção de comedia, com decoração, dia- 
logo e acção, toda aquella occulta vida interior. 

Não se estará alli cosendo n'um sacco uma es- 
crava infiel, para a arremessar ao Nilo ? N'aquella 
sala, por traz da gelosia cerrada, não repousará 
uma moça arabe, sobre coxins, n'aquellas attitu- 
des convencionaes e cheias de provocação que 
amava o pintor Ingres ? Não se estará alli dan- 
çando, no fundo d'aquelles interiores macios, a 
sagrada e lasciva dança da Abelha? Não estarão 
alli os escravos georgios, abyssinios, tartaros e per- 
sas, com as suas tunicas recamados e os turbantes 
de cachemira, movendo-se n'um circulo cadenciado 
e rythmico sobre os tapetes da Carmania, deante 
da esposa, da mulher legitima, enfastiada e esten- 
dida, e que olha com uma melancholia distrahida, 
desfazendo meadas de fios d'ouro ? 

(ue pensamentos contêm aquelles cerebros 2 
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Que instinctos os dominam ? Que fórmas, que dia- 
logos, que attitudes, que imagens tem alli o Amor? 
Como se passam, alli, dentro d'aquellas salas dou- 
radas, alcatifadas, perfumadas, as horas estereis, 
os longos ardores do clima egypcio e os momentos 
de frouxidão e de voluptuosidade que dá o sol do 
Eevpto, inimigo da virgindade ? 

Lembram então as historias classicas do serra- 
lho, as revelações dos viajantes, os crimes, os ciu- 
mes, as cantigas, a musica, e até o desleixo no 
asseio, e na frescura, e na dignidade do corpo, de 
que fallam os viajantes nos seus livros frios, e ana- 
Iysados, e minuciosos. 

Nunca entrei n'um harem. A discreção arabe é 
inviolavel: o arabe nunca falla da mulher. É para 
elle a coisa sagrada, intima, discreta, ou é sim- 
plesmente uma coisa humilhante ? Aquelle silencio 
é respeitoso ou desdenhoso ? 

Sei de arabes que ao contacto dos nossos habi- 
tos, das nossas idéas e da nossa critica, na presença 
da mulher da Europa, comprehenderam o vazio, a 
imbecilidade, a miseria do harem, e vêem quanto 
a mulher arabe é inutil, material, estupida, phy- 
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sica, simples adorno de carne. Esses, desprezam O 
harem. No entanto, o sentimento geral não é esse : 
o arabe, o musulmano que despreza as nossas idéas, 
os nossos habitos, a nossa architectura, o nosso 
vestuario e o nosso tabaco, despreza soberbamen- 
te as nossas mulheres. 

Uma europeia, rindo, fallando, criticando, de- 
cotando-se, mostrando o rosto, agitando o leque, 
flexivel, nervosa, agil, é para elle uma coisa gro- 
tesca, impudica e ridicula, que O póde fazer rir 
como uma historia, mas que o enche de tedio 
como uma immundicie. 

O arabe evita fallar nas mulheres por um sen- 
timento d'extrema reserva, de pudor sensivel, de 
delicadeza aspera. E supponho ainda que evita 
fallar n'ellas, como d'uma grande fraqueza. Porque 
a mulher é realmente a grande fraqueza do arabe. 
O arabe é honrado, activo, digno; nada o doma, 
nada o captiva, nada o transforma; é o perpetuo 
cavalleiro: nomada nas tendas, ou especulador na 
cidade, a sua dignidade é sempre a mesnia, pro- 
funda, apparatosa e grave. lem uma iraqueza 
apenas: a mulher. A mulher domina-o, subjuga-o, 
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transforma-o, vicia-o. Pela mulher ama a indo- 
lencia, o tabaco, a immobilidade, a escravidão. É 
pela mulher que pecca e que é fluctuante a civili- 
sação arabe. E pela mulher que pecca o Alcorão, 
porque foi a mulher que introduziu na vida de 
Mahomet as condescendencias que tornam quasi 
inutil a sua obra maravilhosa! 4 mulher é à chaga 
do Oriente! 

O arabe, intelligente, imaginoso, viril, forte, 
Justo, conhece quanto a mulher arabe é imperfeita, 
quanto é inutil, quanto é perigosa: por isso, não 
a acceita como sua companheira, não a faz sua- 
confidente, não a estima; raras vezes come com 
ella; não a admitte ao acto mais sublime da sua 
vida: a oração. Exclue-a da mesquita, da escola, 
quasi do pensamento. Dá-lhe joias, vestidos, mas 
nunca à sua confiança ou a sua estima. O que diz 
ao seu amigo, nunca o diria a sua mulher. 

Attribue-lhe todos os vícios, cerca-a de humi- 
lhações, julga-a em perpetua revolta, considera-a 
como um animal, cheio de instinctos animaes, que 
é impossivel transformar, e que por consequencia é 
necessario encarcerar. Cerca-a de muralhas, de es- 
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cravos, d'eunucos: eunuco em casa, no banho; na 
rua, à redea do burro; ao lado do cocheiro, na al- 
mofada... E o Alcorão amaldiçoa aquelle que dis- 
ser que os anjos têm nome de mulher ! 

E, no entanto, para o arabe, a preoceupação 
constante, o seu interesse e a sua miseria, é a mu- 
lher ! Não a póde deixar um momento : considera-a 
como uma cousa indispensavel. Os principes prisio- 
neiros podem ter mulheres comsigo; os guerrei- 
ros .levam-nas para a guerra, para as longas via- 
gens, —e quando morrem, collocam-nas no paraiso 
musulmano — não por motivos de recompensa — 
mas como creadas d'uma estalagem, dum Khan, 
para os receberem a elles, homens, e lhes fazerem 
cortejo ! 

O facto é que o arabe nunca falla nas suas mu- 
lheres: não falla ao estrangeiro, nem ao parente, 
nem ao amigo. Um arabe não pergunta ao seu ca- 
marada intimo como está sua mulher, mas, expe- 
riente e polido, emprega rodeios cheios d'imagens, 
e apenas por allusões remotas se atreve a pôr a in- 
terrogação. Quando um europeu, menos convenien- 
temente, indaga ácerca da mulher arabe, não o 
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“espancam, como no tempo dos Mamelucos, mas 
coram sob a sua pelle côr de bronze claro e sor- 
riem com uma irritação amarga. 

O nosso drogman, Jonas All, que era quasi 
europeu pelo contacto perpetuo com os viajantes, 
tinha umas palavras, uns modos embaraçados, 
quando eu lhe dizia : 

— Jonas Alli, mostra-me uma circassiana ... 

De sorte que é extremamente difficil penetrar 
no segredo da vida intima dos arabes. | 

Comtudo, um armenio que eu conheci fallou 
d'uma maneira nitida e incisiva sobre a familia 
arabe. Era secretario de Nubar-Pachá. Alto, ma- 
gro, anguloso, educado em Paris, tinha um pouco 
a linguagem e as maneiras d'um commis-voyageur 
de 1830, do tempo de Balzac. Mas o seu espi- 
rito era justo, analysta e critico. Tendo vivido em 
Constantinopla, na Ásia Menor, na Syria, na Ana- 
tolia, comprehendia bem o mundo Oriental: sabia 
contar-lhe os vícios oceultos, embora os explicasse 
mais do que os condemnava. 

Kra positivista: acceitava porém toda a orga- 
nisação social do Oriente como uma necessidade 
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do clima, do meio e da condição physica. Conver- 
sei largamente com elle, de noite, nas ruas do 
Cairo. Aquelle homem tinha, sob um aspecto com- 
medido e reservado, toda a vasta e impetuosa vita- 
lidade d'um oriental. Conheci-lhe um amor unico : 
a sua patria, a Armenia. Revelou-me que conspi- 
rava pela sua independencia; contou-me os seus 
planos : odiava os turcos e queria dar à Armenia a 
sua antiga originalidade de mentor do Oriente. 

Este bomem, cujo nome me não lembra, mas 
que terminava em k:, deu-me, por meio de revela- 
ções, de anecdotas e pela presença viva das coisas, 
uma noção nitida do que é a vida interior do arabe 
e do harem. 

Na Europa, são já classicas as velhas declama- 
ções contra a polygamia. 

Em Portugal é necessario explicar tudo, mesmo 
as palavras : polygamia é a faculdade de casar com 
muitas mulheres. Um europeu que falle n'um café 
ou que escreva um livro sobre o Oriente, tem sem- 
pre um periodo emphatico e irritado contra a pobre 
polygamia, e, por essa occasião, nunca deixa de ag- 
crescentar que a polygamia é uma necessidade de 
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clima, que a natureza determinou as condições hu- 
manas, de sorte que, no Oriente, cada homem neces- 
sita, para a harmonia natural, de mais d'uma mulher. 
É o primeiro erro: a polygamia não é necessidade 
de clima, Os antigos egypcios tinham apenas uma 
mulher, os hebreus tinham apenas uma mulher... 

A polygamia foi de todos os tempos uma neces- 
sidade d'harmonia social. A vida arabe, na tenda, 
é extremamente individual: cada um tem q seu 
cavallo, a sua lança, trabalha para si, conduz os 
seus rebanhos, arma a sua tenda, defende-a só. O 
estado de guerra entre as tribus isola o homem 
de todo o auxilio, de toda a amizade, de toda a com- 
municação de interesses. O homem só póde contar 
comsigo: é elle só. Não é, como nas sociedades 
organisadas, um membro, uma parte, uma unidade, 
que tem por traz de si quem o alumie, quem o 
transporte, e, para o defender, a policia. Portanto, 
o grande interesse do arabe nomada é ganhar auxi- 
liares: a maneira mais natural de os conseguir é o 
casamento — e a unica maneira de obter muitos ao 
mesmo tempo, os casamentos numerosos, a poly- 
gamia. 
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O chefe, assim, quantas mais mulheres abriga 
na tenda de pelle de camelo, tantas mais lanças 
reune em volta de si para o dia da batalha, tantas 
mais caravanas protectoras tem para o seu rebanho, 
tanto mais temido é no deserto. A mulher é o auxi- 
lo, o pacto, o tratado. 

Firma-se a paz com o chefe inimigo, tomando 
para esposa sua filha ou sua irmã: celebram-se 
festas sob a tenda, os dous chefes mergulham as 
mãos no sangue d'um camelo branco, e sob as 
estrellas, deante do deserto e das caravanas, es- 
tabelece-se a concordia. Assim, na velha vida 
errante, a mulher é a pacificação ! 

Na vida moderna os costumes são diversos, po- 
rém o facto é o mesmo: o arabe nunca deixou de 
ser errante nem de ter tenda: sómente, essa tenda 
petrificou-se e fez-se casa. Alinham-se, enfileiram- 
se, formam as ruas e a cidade, mas, hoje no Cairo 
como hontem no deserto, o arabe vive isolado, e 
como na velha Arabia errante, precisa de auxiliares 
em volta de si para as asperas luctas da vida. Com- 
tudo, aqui, o inimigo não já é o chefe visinho :; o ini- 
migo é o Pachá. O imposto, o fisco, a propriedade, 
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ahi estão as luctas e as armas. O arabe precisa cer- 
car-se d'auxiliares contra o Pachá caprichoso, im- 
postor, avido, estagnador : o casamento é ainda o 
meio de conseguir allianças. Quando possue no seu 
harem uma mulher aparentada com as familias po- 
derosas, ligada aos influentes e aos cortezãos, o arabe 
tem uma garantia contra as violencias imprevistas 
do Pachá. A mulher, aqui, é a protecção. 

O que acontece nas altas familias em relação ao 
Pachá, acontece nas familias modestas em relação 
ao sheik, e entre os camponezes em relação ao nadir. 

É esta a verdadeira origem da polygamia. 

Não é isto negar que o sol, o clima não tenham 
exercido influencia no estabelecimento da polyga- 
mia: basta vêr a quente physionomia do arabe, o 
seu labio grosso, cheio de vida, o seu olhar largo e 
profundo, afogado em humidade, a vibração perpe- 
tua das narinas alargadas e minusculas; basta vêr a 
mulher, baixa, flexivel, de busto pequeno, as an- 
cas extremamente desenvolvidas, a testa curta, in- 
expressiva, e tão pallida como a pelle do seio, para 
se comprehender logo que nas relações da familia o 
sangue tem exigencias crueis, 
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No entanto, hoje, no Cairo, a polygamia está, 
como todas as velhas instituições, como as mes- 
quitas c como as crenças, em periodo de decaden- 
cia. Em primeiro logar, a diminuição das fortunas : 
“sustentar as quatro mulheres que o Alcorão per. 
mitte, ou acima d'este numero, as que a paixão 
possa desejar, é, com a dispersão das grandes for- 
tunas, com a tendencia para a descentralisação 
da propriedade, com o enfraquecimento da riqueza 
turca e as exigencias da vida moderna, um en- 
cargo tão apparatoso que só o extremo luxo ou a 
extrema impudencia de sensação o podem occasio- 
nar. Cada mulher tem direito a uma casa separada, 
quarto isolado, escravas proprias, joias, cachemiras, 
banhos particulares, bobos, eunucos, e um estado 
de casa completo, na relação e na proporção da 
fortuna do marido. 

Hoje, poucos estão nas circumstancias de O 
fazer. Não fallo na plebe, que de ha muito desco- 
nhece a polygamia, sobretudo aquella que especial- 
mente cultiva os campos. Os homens que se em- 
pregam em tripular os barcos no Nilo costumam, é 
certo, nas 200 leguas que vão até ás primeiras 
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cataractas, ter uma mulher legitima de 50 em 50 
leguas... Assim garantem o repouso na via- 
gem | 

Porém, hoje, o Cairo tende cada vez mais à 
imitar Paris e Londres, e os Pachás que pelas suas 
fortunas se poderiam dar á dôce desgraça de terem 
quatro mulheres, não o fazem — para mostrar o geu 
conhecimento do Boulevard dos Italianos. Além 
d'isso, hoje em dia, muitos Pachás educam as fi- 
lhas no Sucré-Cozsur ou nos conventos de Londres à 
de volta aos harens do Cairo, estas misses arabes 
só casam com a condição de serem esposas unicas, 
e conseguem-no pela superioridade da sua educa- 
ção e pelo encanto da sua belleza instruida. 

Acresce ainda que muitos Pachás, Beys e Effen- 
dis casam com mulheres christãs, não lhes podendo 
dar companheiras nem christãs nem arabes. Em- 
fim, a moda é ter só uma mulher — e isto, mais 
do que tudo, faz com que os harens do Cairo se 
vão transformando lentamente no nosso avaro e 
limitado casamento monogamo. 

Na burguezia, porém, o habito conserva-se, e 0 
Cairo, apesar de tudo, é ainda povoado d'harens. 
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Na imaginação occidental o harem é por excel- 
lencia o logar delicado e poetico, voluptuoso, lan- 
guido, e todos os demais adjectivos que exprimam 
molleza e sensualidade. 

Na realidade, um harem, tal como existem hoje 
no Cairo, em Damasco « em Constantinopla, é a 
coisa mais grosseira, mais fastidiosa e mais imbecil 
que possa entrar nos factos da vida. 

A base do casamento, no Egypto, não é o 
Amor: o Amor, este personagem que entre nós 
tanto agita e confunde, exigente, cruel, ridiculo, : 
tyrannico e indomavel, é desconhecido no Oriente. 

É certo que na antiga vida errante, o Amor foi, 
como a batalha e como o galope, um dos factos 
essenciaes da vida arabe. Os rostos, então, anda. 
vam descobertos, c as mulheres eram companhei- 
ras, confidentes, amigas. 

Os poetas celebravam-nas : todo o poema arabe 
— dos que eram recitados deante da tribu reunida, 
e depois pendurados em redor do grande templo 
da Mecca-- devia conter uma apostrophe ao Amor, 
uma paisagem do Deserto e uma exaltação do ca- 
vallo, 

13 
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Os poetas d'então, cavalleiros e guerreiros, eram 
tão romanticos como os seus poemas: cantam-se 
ainda hoje as suas legendas, e o Deserto dá ás suas 
dôres e ás suas sensações um não sei quê de infinita 
grandeza. A belleza da mulher era celebrada : era 
a presença viva de Deus, era a graça infinita, era a 
imaginação tornada visivel. Na amante, amava-se 
o Amor. É os poetas cantavam isto nos seus versos. 

Hoje, nas cidades do Oriente, o Amor não existe. 
De resto, por toda a parte, o Amor está velho, de- 
crepito : começa, como o diabo, a ser caricaturado, 
emprega-se para viver em pequenos misteres lu- 
crativos, e já se pensa no seu epitaphio ! 

O Amor vive sobretudo da imaginação, da lit- 
teratura, do catholicismo, do romance, da influen- 
cia da natureza vegetal e celeste, e da delicadeza 
das relações na vida. No Oriente, a litteratura 
quasi não existe : os poemas limitam-se a celebrar 
as guerras e as altas façanhas da vida errante. O 
theatro não existe de todo, ou é apenas constituido 
por scenas mudas de fantoches grotescos, cheias de 
pancadas, de quedas e de dialogos obscenos. À mu- 
sica é uma melopeia monotona e dôce que embala 
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o trabalho, — e a mulher é considerada como um 
objecto inerte, procreador e animal. 

A religião não leva ao mysticismo, nem ao idea- 
lismo ; o contacto dos sexos é difficil, impedido pelos 
costumes, pelo véu que cobre o rosto das mulheres, 
pela reclusão do harem. O cerehro da mulher não é 
bastante activo nem bastante ducti! para poder 
comparar, escolher, pensar, devanear e premedi- 
tar. 

O homem despreza a mulher, e o Amor é incom- 
pativel com o desprezo. O Amor vive da graça, e 
a graça é desconhecida no Oriente. Aqui, o eterno 
feminino não existe como principio influente, cap- 
tivante e transformador. A mulher não tem exis- 
tencia activa: accera. A tradição, a historia, as le- 
gendas, estão cheias das derrotas do Amor. 

Um dia, Mahomet Iv, que depois tomou Cons- 
tantinopla, é cercado no seu harem de Brusse por 
uma sedição de janizaros. Apparece, interroga os 
conjurados : 

— Viemos aqui — diz um chefe — porque tu, 
“tomado dum amor sobrenatural por uma escrava 
Syria, vives escondido no fundo do teu barem, des- 
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prezando a guerra e a gloria, não appareces aos 
teus companheiros e deixas enferrujar a espada 
d' Amrá | 

Mahomet 1v chama a bella escrava syria, man- 
da aos seus eunucos que a degollem sobre os de- 
graus do throno, e tomando pelos longos cabellos 
a melancholica cabeça, toda gottejante de san- 
gue : 

— Ahi está — diz elle serenamente, atirando-a 
para o meio dos conjurados — ahi está o caso que 
eu faço do Amor ! 

Assim o Amor, despojado da sensibilidade, do 
ideal, da imaginação, da arte, do theatro, da reli- 
gião, do lyrismo, fica reduzido apenas a uma brutal 
attracção epidermica. 

Todos sabem como as mulheres arabes se ves- 
tem na rua: envolve-as completamente uma es- 
pecie de mantilha, e uma larga tira de fazenda 
pendente da cabeça cobre-lhes o rosto, descendo 
sobre o seio até á cinta ou até aos pés. Andam 
sempre acompanhadas de eunucos que exercem so- 
bre ellas uma vigilancia zelosa, quasi vingativa. 
De resto sahem pouco: as que se encontram nas 
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ruas do Cairo são levantinas, isto é gregas, syrias 
ou armenias... São ordinariamente christãs, e se 
conservam o vestuario arabe, têm todos os costu- 
mes, os habitos e os sentimentos das suas patrias. 
São de familias de negociantes, de mercadores, de 
"banqueiros, de artifices, ou então simplesmente 
mulheres franques, isto é, europeias, tendo apenas, 
da vida arabe e dos seus costumes, o longo véu que 
as occulta. 

A mulher egypcia, arabe, nunca sahe só : d'ahi 
a separação extrema dos sexos. Não affirmo que 
na estreita rua dos Bazares não se travem amores 
entre os arabes : um verdadeiro arabe, sob os véus 
que dão aos corpos um indefinido vago e o as- 
pecto de saccos cheios de vento, sabe bem distin- 
guir a belleza pela scintillação velada dos olhos, 
pelos movimentos do corpo, pelas pregas que re- 
velam indiscretamente as fórmas. 

Porém, o sentimento da belleza é no arabe dif- 
ferente do do europeu : as nossas mulheres, delga- 
das, magras, delicadas, de longos cabellos ondea- 
dos, flexiveis, d'andar d'ave, sensíveis, ternas, 
deixam-no de certo extremamente indifferente. O 
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clima dá-lhe um outro sentimento da belleza: o 
repouso amplo das fórmas, o desenvolvimento dos 
seios, a profunda voluptuosidade do olhar, a indo- 
lencia languida do passo, são as coisas que o ara- 
be aprecia. O amor, entre nós, mesmo o mais phy- 
sico, tem exigencias d'espiritualidade: admiramos o 
pé delicado e leve, o porte cheio de graça, 'a cintura 
airosa, vibrante, prestes a desfallecer. 

O arabe vê sempre a mulher na indolencia do 
seu sofá, na immobilidade plastica do repouso e 
pa attitude formosa da fadiga. 

— O arabe, meu amigo — dizia-me o secretario 
de Nubar-Pachá —ri-se da elegancia das europeias : 
a graça, a vivacidade, a espiritualidade dos mo- 
vimentos, a belleza espirituosa do olhar cheio de 
coisas vivas, a agitação da vontade que faz vibrar 
todo o corpo d'uma parisiense, são cousas extre- 
mamente desagradaveis para estes homens triguei- 
ros do Cairo! Nós somos um povo lento e quente. 
Detestamos o movimento, a agitação, a pressa, a 
eraça, a vivacidade. Os europeus fazem-nos o effei- 
to de saltimbancos. Não comprehendemos porque 
fallam sempre, porque riem, porque se voltam, 
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porque se apressam, porque se irritam, porque se 
agitam ! 

Nós somos socegados e graves a amar, a com- 
bater, a comer e a dançar. Veja os nossos cafés : 
que silencio lento e contemplativo ; os nossos thea- 
tros de marioneites, com as pequeninas sombras que 
se agitam sobre o panno branco e se espancam com 
gestos curtos e compassados. Veja as nossas dan- 
cas : que serenidade, que compassada quietação nos 
movimentos. A dança, entre nós, é uma immobili- 
dade vibrante. 

Agrada-nos o somno, o tabaco, o sofá, o banho. 
O arabe detesta a natureza : a natureza tem, na on- 
dulação das folhas, no crescer da vegetação, no cor- 
rer das nuvens, uma agitação, uma vida que se 
move, que passa, que vae. O arabe prefere a tudo 
a grande linha immovel do Deserto. 

De resto, tudo o que vê aqui é immovel: este 
céu sempre azul não tem inquietações : é immuta- 
vel como a luminosa superficie d'uma joia. A pal- 
meira é uma arvore contemplativa e quieta : escuta, 
scisma. O camelo tem uma gravidade sacerdotal; O 
trotar do jumento tem uma cadencia de pendulo. 
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O Nilo é vagaroso e lento : parece um lago que vae 
gatinhando... 

Todo o mundo Oriental se move em somnolen- 
cia. Agitou-se demais no tempo de Mahomet : con- 
quistou tudo, foi de Jerusalém até ás fronteiras da 
França — e Carlos Martel, mezes antes da batalha 
de Tolosa, desconhecia a existencia dos arabes |! 

Conhecemos tudo n'um momento. Subimos pelo 
Alcorão a todo o desenvolvimento da vida. O que 
os outros povos fizeram em seculos, fizemol-o em 
mezes: sem o Calvario, tivemos o nosso Christo, 
o nosso Luthero e o nosso Danton ! Agora, descan- 
çamos. Não reconstruimos nada; ninguem mais 
crente do que nós e no entanto as nossas mesqui- 
tas desabam em ruinas : construir é mover-se — o 
arabe hesita... e adormece, 

No amor, somos assim. Nós já esgotamos as suas 
febres, os seus gritos, as suas dóres, as suas lagri- 
mas, as suas confidencias, a sua poesia... Tudo isso 
é extremamente agitante para nervos arabes. Dese- 
jar, querer, esperar, duvidar, todo esse movimento 
do espirito seria insupportavel ao arabe d'hoje : 
prefere, imperturbavelmente, a calma do harem. 
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Estabelece-se no casamento como n'um bom as- 
sento: não tem que andar, que espreitar, que 
correr, que adivinhar, que procurar: tem alli á 
mão, a horas, sempre, sem trabalho, o amor, a 
mulher, a forte e irreprimivel exigencia da sua 
natureza ! 

Como imagina que se fazem os casamentos ? 
Então, escute a historia do casamento arabe. Pela 
separação dos sexos, nunca o casamento se póde 
fazer por sympathia: o noivo não conhece a 
noiva. a 

Ha mulheres cuja profissão é a approximação 
dos sexos: têm entrada nos harens, conhecem todas 
as raparigas disponiveis, sabem de cór a expressão 
dos seus olhos e o tom dos seus cabellos, o valor do. 
dote, o numero de joias que possuem e a linha das 
suas fórmas. Vão ter com os moços que chegaram 
á edade de casar e descrevem-lhes a moça miuda- 
mente, desde a côr da pasta com que tingem as 
unhas até ao peso dos seus diamantes. Depois, 
ao harem, levam a historia do moço que quer ca- 
sar: dizem a sua generosidade, a belleza da sua 
estatura, a sua familia, o café que frequenta, a 
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hora do seu banho e o numero dos seus tur- 
bantes. 

Combinam assim os casamentos: vão, vêm, le- 
vam as mensagens. Os dois noivos ouvem vaga- 
mente as descripções que lhes faz, com as amplas 
imagens da lingua arabe, a velha entremeiteuse. En- 
tão, os paes do noivo vão fazer familiarmente o 
pedido e ajustar o dote —- e no dia aprazado, em 
casa da noiva, no meio dos parentes reunidos, ao 
som das darbukas, das danças e dos cantos langui- 
dos, o noivo tira o véu á nova esposa. 

É um momento decisivo : fal-o tremulo, an- 
cioso. Se lhe agrada — bem : bom bakchich á inter- 
mediaria. Se não — resolve desde logo divorciar-se 
ao fm de quatro semanas ! 

O divorcio é extremamente facil — basta dizer 
deante de testemunhas : estoy divorciado. Depois, 
entregar o dote. 

D'aqui, duas cousas extremamente joviaes : ha 
homens ricos que mudam de mulher todos os me- 
zes; e ha mulheres que fazem profissão de se casar, 
Como têm de ser dotadas, dão sempre, no fim do 
mez, pretexto ao divorcio. Levantam o seu dote, e 
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vão-se abrir com as casamenteiras para alcança- 
rem novo marido e novo dote. Assim vão edificando 
o seu capital em joias, e, na velhice, retiram-se cas- 
tamente ao fundo dos seus harens, a gozar as eco- 
nomias feitas com cincoenta maridos ! 


MESQUITAS 


À grande maravilha do Cairo são as suas mes- 
quitas. 

Constantinopla tem os seus admiraveis cemi- 
terios, socegados e voluptuosos, os seus tumulos 
de marmore de Mármara, os seus grandes cypres- 
tes escuros em que se enroscam as trepadeiras, e 
os sycomoros onde gemem as rôlas. Damasco tem 
as suas casas maravilhosas, os seus pateos frescos, 
assombreados por laranjeiras e salgueiros, lageados 
de mosaicos de marmore onde pousam nobremente 
os resplandecentes tapetes d'Ispahan. 

O Cairo, tem as suas mesquitas. 
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São quatrocentas ! Poucas são, porém, aquellas 
que estão isoladas. A não ser a mesquita do Sultão 
Ahmed, que destaca as suas tristes paredes escuras 

“n'uma vetusta praça; a vasta ruina da mesquita 
d'El-Toribe, grande como um bairro; a mesquita 
d'Amrú, solitaria e desmoronada, perdida entre os 
destroços do velho Cairo a que os cruzados chama- 
vam «a Babylonia do Esypto »; a não ser, ainda, 
a mesquita de Kait-Bey, que se desmorona, solita- 
ria e livida, junto do Deserto, ao pé do Mokattam, 
a maior parte das mesquitas estão encaixadas na 
confusão das ruas, na espessura das casas. 

Ás vezes, vê-se um grande muro, comprido, ris- 
cado de branco e vermelho, onde pequenas fres- 
tas esguias e longas se perfilam, gradeadas d'ara- 

| me. A uma das extremidades do muro, ergue-se 
finamente no ar um minarete redondo, ás tiras 
brancas e vermelhas ou brancas e negras, com uma 
larga galeria circular a pouca altura da base, ou- 
tra mais pequena a uma altura superior, e, na ex- 
tremidade, uma pequena cupula d'uma graça es- 
tranha e delicada. E uma mesquita. 

Em todas ellas, abandonadas, arruinadas, ou 
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povoadas de fieis, ha maravilhas d'architectura. 
N'umas, é a graça do minarete esbelto, sahindo do 
pesado muro da mesquita, com uma elegancia, uma 
harmonia, um imprevisto, uma phantasia de que 
nada póde dar idéa, nem as agulhas gothicas, nem 
a elegancia das columnas gregas: aquilo desta- 
ca-se, brilha, reluz no profundo azul, com uma 
intensidade d'imaginação e de poesia que faz pen- 
sar n'um sonho das Mil e Uma Noites. 

N'outras, são os mosaicos de louça polida e vi- 
drada, de côres delicadas e que vêm da Persia : 
parecem um vasto tapete pela sábia combinação 
das côres e a originalidade dos contrastes. N'ou- 
tras ainda, são os antigos mosaicos bysantinos de 
vidro esmaltado; n'outras, os tumulos dos seus fun- 
dadores, cercados d'uma grade de bronze que tem 
a delicadeza d'uma renda; n'outras, as fontes 
d'ablução, de magnifica pedra de marmore, sob um 
pavilhão de fina graça, de madeira lavrada em ara- 
bescos, cheio d'imagens doces e delicadas, d'uma 
perfeição minuciosa e d'um colorido vivo. 

São ainda os mimbárs, ou pulpitos de madeira, 
que parecem feitos por aquellas aves maravilhosas 
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que nas Mil e Uma Noites tecem rendas d'ouro. 
São os mihrábs, ou sanctuarios, incrustados de na- 
car, de perolas, de alabastro, d'ágatha. São, sobre- 
tudo, as proprias linhas das mesquitas, o impre- 
visto mesmo das architecturas, o effeito que fazem, 
em meio das ruas do Cairo, cheias d'uma multi- 
dão ruidosa de Arabes, de Beduinos, de Nubios, 
d' Abyssinios, riscadas de vermelho e de branco, co- 
bertas de luz, erguendo os seus minaretes borda- 
dos, delicados como joias, e destacando no fundo 
azul do céu, por cima dos ramos duma palmeira ou 
“d'um sycomoro, a pequena cupula branca, coberta 
de palpitações d'azas, de bandos de pombas brancas. 
“As mesquitas do Cairo são todas edificadas no 

plano primitivo das velhas mesquitas do Islam. 
- São grandes pateos abertos à luz, ao ar e ao vento, 
cercados de columnatas. Entra-se ordinariamente 
por um corredor estreito, escuro, entre altas mu- 
ralhas. 

Foi sempre inexplicavel para mim a razão 
d'aquelles altos muros, onde, por vezes, escadarias 
negras e mysteriosas desapparecem sob estreitas 
portas. 
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Alguns passos adeante, depara-se com uma porta 
aberta, livre, sem signal de construcções proximas 
a que pudessem pertencer aquellas grandes mu- 
ralhas. 

À primeira coisa que se encontra é a fonte das 
abluções : é um pequeno tanque de pedra, de mar- 
more ou de tijolo polido; cobre-o um docel de 
madeira, sustentado por columnas, todas cobertas 
d'arabescos fortemente entalhados, que ordinaria- 
mente representam flôres entrelaçadas n'uma gra- 
daria de pau. 

Em redor, corre um pequeno rego aberto na 
pedra por onde escorre a agua. 

Ha sempre alli algum musulmano de Joelhos, 
descalço, com o turbante pousado ao lado, a ca- 
beça rapada luzindo ao sol, fazendo as abluções 
sagradas. 

À seguir ao pateo, fica 0 logar da oração. O sanc- 
tuario musulmano é apenas a prolongação do pa- 
teo, coberto por um tecto de madeira lavrada em 
arabescos, sustentado por fileiras de columnas, 
que, em algumas mesquitas, provêm de antigos 
templos phenicios ou gregos. 
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Ao fundo, na parede que fica para o lado da 
Mecca, vê-se um nicho : é o mahráb, corresponden- 
do ao nosso altar-mór. K nú, sem imagens, nem 
luzes, nem cirios, nem flôres. É sempre, porém, 
duma extrema riqueza, coberto de mosaicos de 
madreperola, d'alabastro, de perolas. A perfeição 
das incrustações é maravilhosa. Deante d'elle aper- 
tam-se os fieis. 

Ao lado do mihrãb fica o mimbár, pulpito de 
madeira, em fórma de tribuna, para onde se sobe 
por uma escada estreita, apertada entre balaustres 
d'um lavrado primoroso. Alli o wlema sobe e lê o 
Alcorão. O chão é coberto de esteiras de Kordo- 
van e d'espessos tapetes de Stambul. Do tecto 
pendem, de cordas feitas de sêda, lampadas immo- 
veis e enormes ovos d'avestruz. Aquillo é nú, silen- 
closo, grave € sereno. 

Algumas mesquitas têm, ao pé, bibliothecas, 
abrigos para os pobres e habitações para os viajan- 
tes: são logares d'oração, d'estudo e d'asylo. Alli 
se guardam os thesouros dos que partem nas lon- 
gas caravanas: ás vezes, à entrada das mesquitas, 
vêem-se bahus de fórmas elevadas, fardos, sac- 
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cos: os seus donos partiram para a Mecca ou para 
o Hedjaz ; vão áquella hora pelo deserto, e aquelies 
objectos alli ficaram, guardados pela santidade do 
logar. 

A lei religiosa de Mahomet não institue nem 
castas nem hierarchia: a mesquita é o centro reli- 
gioso e civil; alli, celebram-se as orações, julgam-se 
os processos, estuda-se o Alcorão, depositam-se os 
thesouros, acolhem-se os mendigos. Mais tarde, sob 
a indolencia sensual dos Kalifas, os ulemas, que 
eram os depositarios da tradição e da sciencia, cons- 
tituiram-se, em desprezo dos textos, n'uma casta 
poderosa. O corpo de ulemas é quem estuda, sabe, 
consulta o Chiat. O Chiat é o corpo de legislação 
civil e religiosa; compõe-se de quatro livros: o 
Alcorão, o Suna, o Idjmá' e o Kujáss. O Alcorão 
é a collecção dos saynetes de Mahomet escriptos: 
em Medina e na Mecca; o Suna é a historia da sua 
vida, a descripção dos seus costumes, OS seus con- 
selhos e todas as palavras que d'elle a tradição 
recolheu; o Idjmá' compõe-se das declarações sobre 
direito ou sobre religião, dadas pelas quatro pri- 
meiros Kalifas; finalmente, o Kúyáss é uma com- 
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pilação mysteriosa, impenetravel, tenebrosa, dos dis- 
cursos, conselhos e sentenças dos Kalifas. 

Os ulenas possuem esta confusa sciencia. 

Em, virtude do duplo caracter, juridico e reli- 
gioso, que têm estas leis, os ulemas dividem-se em 
inhamndo os que-oram--e em cadis —os que julgam. 
5 Os: dans vivem nas mesquitas. Essa parte do 
caticiasima mesgbde visitar: vêem-se apenas, em 
Certusiadeswintas! como a do Sultão Amed, as mu- 
rálias ahasTesruias, os corredores estreitos, as es- 
curas escadas desapparecendo debaixo d'abobadas. 
EST ds «Aão educados em collegios ou semina- 
HosfomeTazem uma longa preparação, cortada 
dó jephisdae orações e d'exaltação mvstica. 
-Nbpávadem-se em numerosas classes: os cheiks, 
qtê 846D0s sabios, os doutores, os que pregam, os 
qife lesvendam os casos mysteriosos : alguns são 
santos : vêem-se os seus tumulos por todo o valle 
do Nilo— pequenas cupulas brancas à sombra dos 
Sycomoros; os Katnhs, encarregados de fazer, á 
sexta-feira, o serviço official relisioso, como a 
celebração do nosso domingo; os muezins, que do 
alto dos minaretes annunciam cinco vezes ao dia 


180 NOTAS DE VIAGEM 


a hora da oração, com um psalmodiar triste e mo- 
notono; os kaims, que lustram os mosaicos, saco- 
dem as esteiras e os tapetes, deitam oleo nas lam- 
padas e tratam das fontes das abluções sagradas. 

Todos trazem o vestuario arabe: o turbante 
verde, porque pertencem à familia do Propheta 
ou porque foram em peregrinação a Mecca; a tu- 
nica até aos pés, como uma batina, apertada por 
uma faixa; as largas calças franzidas até abaixo ; e 
por cima, uma especie de casaco de grandes man- 
gas pendentes. 

Ha-os moços, singularmente bellos, de perfil 
aquilino e dôce, attitudes contemplativas, grandes 
olhos profundos. Outros são velhos, quebrados, de 
barbas grisalhas, olhos reluzentes, pequenos e du- 
ros — immundos, fanaticos e surdos. Andam or- 
dinariamente em pequenos burros, sós, lentos, si- 
lenciosos, graves, desfiando os seus rosarios. 

Além d'estas classes sagradas, existem os dervi- 
ches. Estes possuem grandes conventos junto do 
Nilo e distinguem-se pelos altos barretes agudos, 
pelas longas tunicas que, da cinta para Kaixo, 
cahem em pregas, como saias de mulher, pelos ca- 
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bellos pendentes, longos, espessos, sujos, as barbas 
eriçadas e os olhos desvairados, estaticos, semi- 
loucos. 

São os sectarios do velho islamismo feroz : são 
fanaticos irreconciliaveis. 

Ha ainda os devotos que vivem na visinhança 
das mesquitas e arrastam pelos pateos a sua mise- 
ria e a sua vermina, e os prophetas que andam nús, 
prégando ás massas, e crivando, entre orações, o 
peito de ferros agudos. 

Quando o muezin sobe ao minarete e lança so- 
bre as terras do Islam a sua voz aguda, penetrante 
e plangente, os musulmanos erguem-se dos cafés, 
depõem os chibuks nas prateleiras de vime, suspen- 
dem os contos maravilhosos... Os bazares esva- 
ziam-se, os moços sahem, apressados, dos banhos, 
ageitando os turbantes. .. As mesquitas enchem-se. 

As babuchas, os sapatos revirados, as botinas, 
amontoam-se à porta, com as solas para 0 ar, ou 
em cruz, segundo a superstição. 

Todos penetram na mesquita n'um grande si- 
lencio, desfiando os rosarios. Chegam junto á fonte, 
e cada um, erguendo os braços e olhando o céu, diz : 
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— Louva à Deus que nos fez humanidade. Lou- 
va a Deus que fez a agua para purificar os pecca- 
dos ! 

Depois, agacham-se junto ao tanque. A agua 
escorre docemente. Cada ablução faz-se por tres. 
vezes: a primeira, na bocca: o crente toma a agua 
na mão concava, atira-a para dentro da bocca, pas- 
sa rapido os dedos sobre os labios, dizendo : 

— Louva a Deus, purificador do peccado ! 

Depois, lava as narinas, como quem se assõa:: 

— Oh, Deus, faz-me sentir o perfume do pa- 
raiso ! 

Esfrega então levemente o interior das orelhas, 
erguendo as roscas do turbante : 

—- Senhor, faz-me ouvir no dia extremo as pa- 
lavras de Mahomet, teu amigo ! 

Depois, toma a agua com as mãos ambas, curva 
o rosto e esfreza fortemente as duas faces : 

-— Permitte a quem adora um Deus só...... 

Arregaça então a manga do braço direito e la- 
va-o até ao cotovelo : 


1 Indecifravel no original. 
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-— Senhor, caia n'esta mão, no dia do teu 
julzamento, o bem das minhas acções! 

Depois, lava a mão esquerda — considerada 
como aquella que é destinada ás más acções, aos 
crimes, às obras impuras : 

— Senhor, não consintas que esta mão pecca- 
dora toque o bem das minhas acções! 

Finalmente, o musulmano tira o turbante e, 
conforme a seita a que pertence, lava a cabeça de 
modos differentes, todos estranhos. 

Os moabitas lavam o alto da cabeça, porque 
na tradição da sua seita, sendo alli o logar do 
cerebro, a frescura da agua, penetrando-o, apaga O 
ardor dos peccados, o calor dos pensamentos cul- 
pados. Os assabitas apenas humedecem rapida- 
mente a testa, dizendo estas bellas palavras : 

— Dá-me, Senhor, uma claridade digna de ser 
contemplada por ti! 

Assim os ficis se vão lavando, pedindo a Allah 
que os proteja e os ampare no dia extremo, na sua 
passagem pela ponte que, lançada sobre a immensi- 
dade tenebrosa, separa o inferno do paraiso poe- 
tico onde as houris bebem no concavo das perolas, 
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Quando finda a ablução, o musulmano ergue-se, e 
estendendo os braços na direcção da Mecca, ex- 
clama : 

—- Oh, Senhor, pela santidade do nosso Senhor 
Isá, ” pela affeição que tiveste por elle, perdôa os 
nossos peccados, ouve as nossas supplicas, recebe og 
nossos trabalhos ! 

O musulmano penetra então no sanctuario: — o 
man sobe ao mimbár, sustentando n'uma das 
mãos o livro do Alcorão e apoiando a outra sobre 
um alfange — symbolisando assim a vida de Maho- 
met, propheta e conquistador. Alli, de pé, tendo 
pousado o alfange sobre a borda do pulpito e aberto 
sobre elle o livro sagrado, lê alto. Os musulmanos 
prosternam-se, 

Vi muitas vezes, estirados nas mesquitas, devo- 
tos que depois da oração alli tinham ficado pros- 
trados, esquecidos no extase da sua devoção. Per- 
manecem de joelhos, curvando-se até que a testa 
repouse ou assente sobre os braços cruzados. E alli 


1 Isá, nome dado no Alcorão a Christo, que é venerado 
pelos musulmanos como o maior propheta depois de Mahomet. 
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ficam, voltados para o mihráb, prosternados, apa- 
nhados sobre si mesmos, com a apparencia inerte de 
saccos derrubados. De vez em quando uma d'aquel- 
las figuras ergue-se lentamente, assenta-se sobre 08 
calcanhares, abre os braços em cruz, volve 08 olhos 
para 0 céu — e arremessa-se de novo sobre o chão. 

O musulmano ora por toda a parte : no campo, 
na praça, á beira do Nilo, no deserto. Quantas ve- 
zes se vê, ao nascer do sol, aquelles homens corre- 
rem para ao pé do velho rio d'entre a espessura das 
palmeiras, e atirarem-se para O chão, erguendo os 
braços, voltados para O lado da Mecca, que é 
tambem o lado do sol: e a luz vem envolvel-os, 
iluminando os rostos bronzeados, de barbas duras 
e negras. | 

Nas longas caravanas, no deserto, à hora da 
oração, os musulmanos descem dos seus dromeda- 
rios, ajoelham-se, e orientando-se para à Mecca, 
fazem as guas abluções com a areia do deserto. 


As mesquitas são silenciosas e frescas : é este 
um dos seus encantos para os arabes. Entram, com 
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os pés nús sobre o mosaico polido, tocam na pelle 
com a agua fresca da fonte que corre n'uma bacia 
de marmore, ajoelham, n'uma posição que parece vo- 
luntariosa mas que é apenas preguiçosa e pacifica, 
no tapete espesso e dôce, sob a frescura das columna- 
tas, sentindo o bater das azas das pombas e das rô- 
las, ouvindo-a melopeia melancholica dos imans : é 
tudo isto é um encanto para aquelas naturezas 
passivas, indolentes, serenas e materiaes. 

Não creio no fanatismo dos arabes e julgo que 
o mahometanismo está em maior condição de fra- 
queza do que o christianismo. A divisão das seitas 
debilita-o. O perpetuo contacto com o estrangeiro 
deu-lhe a tolerancia e a conciliação. As mulheres 
não oram, não têm interesses reliziosos : e isto in- 
flue largamente, n'uma vida toda penetrada do 
elemento feminino como é a do Oriente. A santa 
caravana da Mecca transforma-se lentamente em 
caravana commercial. 

As mesquitas mais sagradas cahem em ruinas 
miseraveis. Os camelos repousam no sanetuario de 
Kait-Bey. Os escorpiões correm sobre as incrusta- 
ções maravilhosas de mesquita d'Amrú. A mes- 
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quita de Tulâne é um asylo de mendigos e os 
corvos esvoaçam pelas suas arcarias. Em todas 
ellas se nota o abandono: paredes espoliadas dos 
seus mosaicos, grades de tumulos despedaçadas. 

Os imans, os scherks, os ulemas, mostram as 
mesquitas aos estrangeiros : em algumas, nem exi- 
gem que se calcem as sandalias d'esparto. O «man 
chega e levanta os tapetes sagrados onde se pousa 
a cabeça durante a oração ; algum devoto, murmu- 
rando, ergue curiosamente o rosto e retorna à sua 
immobilidade estatica ... | 

E á porta, imans, scheiks, ulemas e kaims, 


pedem o bakchah ! 


VI 


O VELHO CAIRO 


O velho Cairo é uma ruina no meio do deserto, 
á beira do Nilo. Foi a primeira capital do Egypto 
arabe e chamava-se então 'Tostah. 

Quando Amrú, logar-tenente do Kalifa — que 
era 0 logar-tenente de Deus— conquistou o Egypto, 
cercou uma antiga fortaleza, junto do Nilo, cha- 
mada Babylon. 

A fortaleza resistia. Amrú tinha a sua tenda a 
pouca distancia, n'uma collina d'areia. Uma pom- 
ba, vinda da Mecca, veio pousar sobre a tenda. 
Amrú fundou alli uma cidade. 

Tostah é uma palavra arabe que significa ten- 
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da. Em 1168, quando os cruzados entraram no 
Baixo-Egypto, os arabes lançaram o fogo a Tostah. 
O incendio durou 58 dias sem ser possivel extin- 
guil-o. 

Hoje, é um logar de ruinas. Apenas habitam 
alli alguns coptas, n'um pequeno bairro apertado» 
sujo, escuro e miseravel. À areia cerca-o por toda 
a parte, em collinas doces e lividas. Defronte, corre 
o Nilo. 

Amrá deixou alli uma mesquita antiga, cons- 
truida pelo modelo das primitivas mesquitas. É um 
grande pateo cercado de columnatas. No meio, ha 
uma fonte de abluções sobre a qual se debruça uma 
palmeira. A um lado, n'um prolongamento do pa- 
teo, seis pequenas columnas sustentam um tecto 
chato, escuro, lavrado, esburacado : é o sanctua- 
TÃO. 

Aquellas columnas são provenientes de monu- 
mentos egypcios, gregos, romanos : os seus capiteis 
têm todas as architecturas. Algumas, quebradas 
pelo meio, equilibram-se milagrosamente. 

O mimbár está carcomido, carunchoso, ruindo, 
oscillante. Entre as lages levantadas, arrastam-se 08 
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escorpiões. Não ha esteiras, nem tapetes, nem ovos 
d'avestruzes, nem lampadas penduradas de cordas 
de sêda. No entanto aquelle logar é povoado de le- 
gendas. Segundo a tradição, toda aquella construc- 
ção, velha, caduca e meia desmoronada, está sus- 
tentada por uma só columna: é uma columka ide 
granito, com reflexos azulados, marcada d'uíp grite 
- de veio, como n'um tronco tenro d'arbustoIdyese 
tigio d'uma vergastada. Cobrem-na versiculdá/ido 
Alcorão escriptos a lapis e inscripções eravadasdpe- 
los peregrinos. “US 

Aquella columna pertencia á Mesquita da Megea? 
O Kalifa Omar passeava um dia sob as largas gates 
rias de Kâab, quando pensou no seu logar-tentBta 
Amrú, e voltando-se para o lado do Egypto, viús 
através do Mar Vermelho e do deserto, Amrú dás 
gindo as obras da Mesquita de 'Tostah. N'esse mo 
mento, Amrú erguia uma columna d'um marmore 
macio e friavel, cuja base ma! ajustada tinha uing 
fenda imperceptivel. 35. 

Omar, então, comprehendendo que aquela co- 
lumna cahiria brevemente, voltou-se para um dos 
pilares que o cercavam e disse: 
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— Vae, pilar, vae collocar-te no logar d'aquella 
columna ! 

O pilar estremeceu e ficou immovel. Omar em- 
purrou-o com a palma da mão, dizendo : 

— Vae, pilar ! Vae... 

O pilar girou rapidamente, cheio de vertigem, 
nos seus alicerces. 

Então Omar, irritado, bateu-lhe ao comprido 
com o curbach, gritando : . 

— Vae, em nome de Deus! 

— Sheik Omar, porque te tinhas esquecido do 
nome de Deus ? — disse humildemente o pilar; e 
arrancando-se do seu logar, elevou-se no ar, e, ver- 
tizinosamente, através do deserto, foi collocar-se 
immovel na mesquita de Tostah. 

Desde então, aquella columna, que está alli em 
nome de Deus, permanece inabalavel: quando ella 
cahir é porque a lei de Mahomet findou no 
mundo, 

E uma columna tosca, d'um granto azulado, 
marcado pelo vestigio da vergastada. 
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À um canto do pateo ha um pequeno poço obs- 
curo, cercado d'um muro baixo : aquelle poço, diz- 
se, communica com o poço de Zeus, na Mecca. A 
agua vem através do deserto e do Mar Vermelho ; 
e o que se deixar cahir no poço de Zeus, durante a 
peregrinação da Mecca, vem ter ao poço d'Amrú. 

Os arabes contam isto, dizendo : 

— Allah akbar ! — Deus é o maior. 

Ao pé do pateo, á sahida, os arabes mostram 
uma maravilha. São duas columnas que assentam 
sobre o mesmo pedestal. Entre ellas ha um espaço 
estreito: aquelle espaço serve para avaliar os pecca- 
dores. Aquelles que podem passar entre as duas 
columnas, são innocentes de toda a culpa: Maho- 
met sorri-lhes e passarão sobre a ponte d'El-Sirati ; 
se, porém, algum peccador tenta atravessar, as 
columnas apertam-se e o corpo não passa. 

O nosso drogman que nos contou esta legenda, 
subiu ao pedestal e passou, rindo, entre as duas co- 
lumnas, com a satisfação alegre da sua innocencia. 
O meu companheiro tambem passou. Eu tentei, mas 
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logo me convenci de que as columnas estavam no 
segredo dos meus peccados : percebendo quem eu 
era, apertavam-se ! O facto é que não atravessei. 
Alguns arabes, em redor, vendo um castigo tão 
manifesto, lamentaram-me, tentando consolar-me 
bondosamente. 


Ao sahir da mesquita d'Amrú, fomos vêr uma 
velha egreja copta dedicada a 8. Sergius. Com a 
sua entrada lobrega, ella mais se assemelha a uma 
crypta do que a uma egreja. Interiormente é cober- 
ta de pinturas bysantinas, figuras hieraticas com 
as cabeças envoltas em circulos d'ouro. Ao pé do 
mahráb, estava o almoço do padre —— um pouco de 
bolo de durah — e o azeite.para as lampadas. Mos- 
tra-se alli uma grande escavação onde, diz-nos o 
padre, estiveram escondidos Jesus e Sua Mãe. 

Fomos vêr ainda um convento grego. Entramos 
n'um pateo ; subimos uma rampa, como a calçada 
interior d'um castello, atravessamos salas baixas, 
com grossas columnas, e emfim um monge grego, 
“de habito negro, barrete quadrado, longas barbas, 
45 
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apparece e abre a egreja. É uma pequena sala com 
altas vidraças esguias, decorada com aquella pro- 
fusão d'arabescos que distingue as egrejas gregas. 
Alguns quadros bysantinos, sobre columnas, sobre 
estantes, são magnificos. 

Visitamos tambem um convento latino: dous 
padres, um d'elles que tem estado em Jerusalém, 
Abyssinia, Damasco, offerecem-nos o café, o sher- 
bet, e mostram-nos o terraço. D'alli domina-se o 
velho Cairo : algumas casas em ruinas, em fórma 
de cubos, meio desmoronadas, feitas d'uma especie 
de tijolo cuja superficie aspera e branca reluz no 
clarão do poente. Em redor estendem-se cômoros 
d'areia livida, amarellada ; algumas palmeiras dum 
verde negro intenso, immoveis no meio da areia. 

O sol esconde-se para além do horizonte fulvo. 
E destacando sobre o pôr-do-sol metallico, as casas, 
a areia, as palmeiras têm côres profundas e duras. 


VII 


EL-AZHAR, A ESPLENDIDA 


Fomos visitar a Mesquita de El-Azhar : é a hora 
mais curiosa e mais original que se póde passar no 
Oriente. 

As outras mesquitas têm architecturas, bellas 
fontes, stalactites, mosaicos, columnatas magnifi- 
cas, lampadas rendilhadas : são Templos. Esta é 
uma construcção vulgar, caiada, enorme, pesada e 
lisa: é uma Universidade. 

Tem, além d'isso, uma edade impressionante: 
foi edificada em 968. E construida no plano das 
mesquitas primitivas: um largo pateo ladeado de 
arcarias, e, no prolongamento d'esse pateo, para o 
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lado da Mecca, o sanctuario, coberto por um tecto 
sustentado por columnas. No entanto, tem sido, 
desde a sua fundação, tão reconstruida, tão aug- 
mentada, tão reedificada, que da primitiva mes- 


quita quasi nada existe sob os trabalhos que todos . 


os senhores do Egvypto, desde a grande antiguida- 
de até a familia de Mehemet-Alli, alli mandaram 
fazer. 

Desde a sua fundação, tem sido um logar d'ora- 
ção e d'ensino. Bagdad e Damasco estavam então 
em poder do sultão do Cairo, e os seus sabios, os 
seus doutores, eram chamados para El-Azhar. 

A fama do seu ensino e dos seus grandes mes- 
tres espalhou-se por toda a Arabia: da Africa, da 
Nubia, da Syria, da Persia, da Mesopotamia, do 
Deserto vinham alli estudar. A sua tradição perpe- 
tuou-se, e ainda hoje é uma das maiores escolas 
do Oriente. 

É um grande centro d'estudos. Os estudantes 
são alli alojados por tribus ou por nações, em edifi- 
cios que cerçam a Mesquita. Os viajantes são alli 
acolhidos ; guardam-se depositos e thesouros; os 
mendigos dormem sob as suas arcadas. Alh, os. sa- 
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bios discutem e os poetas encontram um publico 
mais letrado do que o dos cafés. 

O sen nome, El-Azhar, significa 4 Esplendida. 
A verdade é que o seu aspecto é humilde e obscuro. 
Numa rua antiga, estreita, outrora habitada por 
Mamelucos e onde ainda se vêem restos de bel- 
las construcções sarracenas — mucharabrhs duma 
adoravel phantasia, fachadas irregulares, com bal- 
cões em saliencia onde se desenham, em grandes 
tiras esculpidas, versículos dourados do Alcorão — 
ergue-se, num pequeno espaço recolhido e triste, 
um muro baixo, terminado em terraço, com grandes 
relevos de pedra escura e arabescos d'ouro, entre os 
quaes se entrelaçam os versiculos do Alcorão. N'esse 
muro abre-se uma porta esguia, como uma velha 
porta de quinta: é a entrada da Mesquita d'EI- 
Azhar. | 

Deironte da porta comprime-se uma multidão 
confusa e ruidosa. Estabelecidos no chão, sobre 
esteiras, amontoam-se pequenos bazares locaes, de 
iructas seccas, de doces, de bolos de durah ; ven- 
dedores d'agua passam com os seus odres luzidios ; 
mulheres felláhs, com burros carregados de saccos 
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de grão, de canna d'assucar, de lentilhas, vendem, 
gritam, com grandes gestos e longas vociferações 
arabes; por entre a multidão, ulemas e doutores 
cruzam em silencio, desfiando os seus rozarios. 

Á porta, os kaims que mantêm a ordem na mes- 
quita, gritam, empurram, exclamam, accumulam 
as babuchas, com gestos dramaticos e inquietos. 
Uma multidão de turbantes comprime-se junto á 
porta — turbantes brancos, negros, em farrapos, 
enormes à moda de Stambul, ou esguios á moda da 
Syria. Tudo aquillo discute, falla, negoceia, canta, 
insulta, ri, e as estridencias das syllabas arabes fa- 
zem *o ruido metallico d'um tinir d'espadas que se 
cruzam. 

Jonas Alh, o nosso drogman, magestoso, adeane 
ta-se entre a multidão : empurra, insulta os que nos 
embaraçam o passo «até aos ossos de Abrahão !», 
grita, ralha, tem coleras terríveis e parlamenta com 
oS kaims : contestações, clamores, gestos d'invoca- 
ção, d'esconjuração, de supplica — nada mais thea- 
tral do que a gesticulação arabe. Finalmente, es- 
corregando entre a multidão, agarrados á tunica de 
Jonas Alli, penetramos na porta. Descemos dous 
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degraus, e 08 kaiúns fazem-nos calçar babuchas d'es- 
parto. 
e 

Deante de nós ha um corredor que leva ao pa- 
teo. Occupa-o uma multidão original : a maior par- 
te são mendigos que dormem sob a frescura da 
abobada, embrulhados nas suas tunicas; muitos 
têm alli o seu pequeno mister : um barbeiro de fi- 
gura arabe, penetrante e subtil, rapa a pesada cara 
d'um grave musulmano eneruzado deante delle; 
um velho em andrajos, com uma pelle curtida, secca 
como couro, cheia de sulcos, onde se espalha uma 
larga barba branca aberta como um leque, concer- 
ta, com uma attenção miuda, decrepitas sandalias ; 
um berbere negro faz cestos de folha de palmeira ; 
um pequeno arabe, com uns olhos singularmente 
vivos, incrusta madreperola n'um tamborete. Ou- 
tros parecem vendedores, encruzados, tendo em 
frente esteiras brancas, onde negrejam toda a sorte 
de destroços, de velhos objectos ferruzentos e dis- 
paratados. Alguns, encostados á parede, fumam si- 
lenciosamente o chabuk. 

Vemos alli fundas arcas, velhos cofres, saccos, 
fardos de toda a sorte: são os depositos dos via- 
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jantes. A um canto, accumulam-se sellas de caval 
los, junto a um molho de lanças: pertencem a 
beduinos de El-Ghazalat : chegaram ha pouco, vão 
partir logo, voltar para o deserto. Velhos ulemas, 
sabios, respeitosos e veneraveis, conversam fami- 
liarmente, embrulhados nas largas tunicas, com 
mendigos curvados sobre os seus cajados, de lon- 
gas barbas hirsutas, vestidos de pelles de cabra, 
d'olhos agudos e indigentes. 

O corredor é escuro: uma lampada de ferro, 
de fórma barbara, pende d'uma corrente. Ao fundo, 
abre-se o largo pateo. 

É aqui a escola, grande como uma praça, cer- 
cada de columnas formando uma arcada, dividida 
em compartimentos separados por tapetes da Per- 
sia. Cada compartimento contém uma escola. Nem 
architectura, nem arabescos, nem estatuas, nem 
baixos relevos: os muros são grosseiramente ris- 
cados de vermelho e branco, a maravilhosa luz do 
céu rebrilha festivamente no chão feito de lages 
largas, e pombas innumeraveis vôam no ar, 

Alli está espalhada a multidão pittoresca e ori- 
sinal dos que seguem a universidade. O que alli se 
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ensina é apenas o Alcorão e o Suna, à grammatica, 
“as linguas, o velho arabe e o persa. Os que estudam 
vêm de toda a parte: do Mogreb, da Nubia, da 
Abyssinia musulmana, do Hedjaz, das Cidades San- 
tas, da Alta-Syria, da Mesopotamia. Rostos negros, 
côr de bronze ou côr de cobre, pallidos rostos da 
Syria e do Caucaso, 08 perfis duros dos mogrebinos, 
as faces regulares, os largos olhos dos Arabes, 0 nariz 
adunco dos habitantes do Hedjaz — todas as raças 
que lêem o Alcorão, estão alli. O deserto manda os 
seus beduinos, a Persia os seus poetas, as cidades da 
Mecca e de Medina os seus santos e os seus prophe- 
tas. Estão alli todos, com seus vestuarios differen- 
tes e as attitudes das suas raças. 

Nada mais bello e mais original. Uns, dormem 
envolvidos nos largos mantos, immoveis sobre O 
chão, não se sabe se prostrados pela fadiga ou 
immobilisados n'algum extasi: parecem fardos es- 
quecidos a um canto. Outros, isoladamente, estu- 
dam, encruzados : têm na mão a folha de lata em 
que está escripta a lição do Alcorão, e, decorando 
n'uma melopeia monotona e mechanica, baloiçam o 
corpo como um pendulo, curvando-se e erguendo-se, 
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com uma serenidade e uma gravidade rythmica. 
Outros ainda, estudam sem abandonarem os seus 
misteres : cosem tunicas, fazem babuchas, hbordam 
fios dºouro no velludo, incrustam tamboretes de ma- 
dreperola, tendo ao pé, ou no solo ou sobre os Joe- 
lhos, o Alcorão que repetem em voz alta. Suspendem 
um momento a leitura, erguem os olhos ao céu, 
ficam como que estaticos — depois, retomam rapi- 
damente o seu trabalho : cosem, bordam, incrus- 
tam, com uma grande actividade, repetindo a 
lição em voz alta com uma pressa monotona. 
Alguns passeiam, com gestos intensos de quem 
commenta. Outros, deitados ao sol sobre o ven- 
tre, a cabeça erguida, n'um repouso pacífico de 
animaes que ruminan, olham o vôo das pom- 
bas, esquecidos da lamina de metal. Um circulo de 
homens, tendo deante de si um outro circulo mais 
pequeno de estantes, sustentando manuscriptos, 
invocam, com vozes contradictorias e agudas, 0 
nome de Allah. Em fileira, uns poucos de fieis, em 
que ha arabes, felláhs, beduinos e mogrebinos, can- 
tam, ajoelhados, n'uma toada melancholica e ge- 
mente, batendo com a cabeça nas lages do chão. 
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Examino as physionomias: rostos magros, in- 
quietos, com uma convulsão fanatica nos olhos, fa- 
ces cavadas... 

Jonas Alli pede a um moço arabe, que cose 
emquanto decora a lição, que nos deixe exami- 
nar a lamina de metal: o arabe recusa com uma 
hostilidade pueril. 

N'aleuns, a concentração é extraordinaria: pa- 
recem physionomias á espera da vida que se 
afastou um momento, e que vae voltar. Uma fé 
profunda e grave domina aquelles movimentos, 
aquellas attitudes. Velhos de longas barbas, que 
devem ter visto batalhas e o espectaculo da morte, 
decoram com gestos de creanças. Ha admiraveis 
physionomias nos beduinos do Mogreb ou do Hed- 
jaz: os cerebros são estreitos, limitados, curtos, 
mas os perigos das vidas errantes—a caça, às 
luctas, o deserto, —accentuaram as feições dum 
modo austero e elevado. Ha rostos pensativos e 
serenos que têm a altivez d'um espirito que possue 
a certeza: um musulmano, quando conhece e com- 
mentou o Alcorão e sabe as leis de grammatica, 
possue na sua consciencia a sciencia absoluta ! 


204 NOTAS DE VIAGEM 

E em todos, que nobreza de figuras! Que atti- 
tudes soberbas ! Que ampla harmonia de gestos ! 
Nada mais bello do que vêr dous velhos scheiks 
de longas barbas brancas, o grande manto cahido 
sobre as costas e cobrindo-lhes a cabeça, que s'en- 
contram, e, gravemente, fallam de cousas d'honra, 
de hospitalidade ou de religião, em voz lenta e 
baixa, com uma das mãos sobre o punho do al- 
fange, e a outra espalmada sobre o peito, n'uma 
attitude nobre de patriarchas ! 

Abundam alli as creanças: velhos imans ensir 
nam-lhes o alphabeto, que ellas repetem com uma 
attenção concentrada, os grandes olhos fixos na 
lamina de metal; outras rolam-se pelo chão, luc- 
tam, brincam; algumas dormem, com os olhos 
cheios. de feridas, e os enxames de moscas agru- 
pam-se sobre ellas em grandes nodoas negras. 

Um -ulema entra Stavemente, com o Alcorão de- 
baixo do braço, sesuido dos seus discípulos: vão-se 
todos encruzar sobre um tapete e a lição começa. 

Ao pé da porta, um escolar celebra os seus ritos. 

Em circulo, homens encruzados sobre um lar- 
go tapete, ouvem com uma attenção zelosa, um 
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pouco curvados, um ulema de physionomia pal- 
lida, dôce e fina: a sua attitude e os seus ges- 
tos são lentos, medidos, penetrantes : explica com 
uma voz leve, demorada, unctuosa e cheia d'in- 
tenção. | 

Eu não comprehendia, mas estava dominado 
pela insinuante maneira de fallar do ulema. Elle 
apontava a linha do Alcorão, e interrogava com 
- uma gravidade sacerdotal, affavel e dôce. No cir- 
culo havia um persa com o seu alto barrete de fel- 
tro, e dous beduinos d'albornozes brancos, senta- 
dos em pelles de cabra. Um d'elles, com um rosto 
rugoso, altivo, selvagem, ardente, aquilino, cheio 
de barbas brancas, tinha, na ponta do nariz adun- 
co, uns grandes oculos redondos, de velha, com 
aros de lata |! 


Entramos no sanctuario. É uma larga sala cheia 
de columnas que sustentam um tecto baixo e 
escuro ; tapetes espessos, de côres desbotadas, co- 
brem o chão: centenas de lampadas pendem das 
traves lavradas e rendilhadas do tecto, e ovos de 
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avestruz, suspensos de cordões de sêda verde, ba- 
lançam-se monotonamente. 

O sanctuario está cheio de fieis: uns prostra- 
dos, outros agachados sobre os calcanhares, com os 
braços abertos, o peito erguido, a cabeça derruba- 
da para traz, os olhos errantes no tecto. Aleuns, 
deitados ao comprido sobre os tapetes, estudam 
com o rosto sobre a lamina de metal; outros, de- 
baixo das lampadas, escrevem miudamente, como 
quem desenha, as innumeraveis letras arabes. 

Ha uma atmosphera abafada na escuridão va- 
gamente alumiada pelas lampadas. O rumor grave, 
dóce e psalmodiado dos que estudam, enche o sane- 
tuario. Defronte do mihráb, imans prostrados oram 
perpetuamente, ê 

A mesquita d'El-Azhar era, ainda não ha muitos 
annos, a cidadella do patriotismo. Alli viviam os 
ulemus fanaticos, os prophetas, os scheiks santos. 
All se tramavam as sedições no tempo de Maho- 
met. O fanatico que assassinou Kleber foi alli ali- 
mentado e exaltado pelos ulemas. Era o centro da 
velha resistencia orthodoxa e irreconciliavel. Ne- 
nhum christão alli podia penetrar. 
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Hoje, kaims e imans mostram, explicam e guiam 
o estrangeiro, com saudações humildes e grandes 
condescendencias. Á porta, abaixam-se, descalçam- 
nos as chinelas de esparto que levamos sobre as 
botas e, com uma voz extremamente acariciadora, 


pedem-nos o bakchich ! 


VIII 


O MUSEU DE BULAK 


M. Mariette fundou no Cairo, em Bulak, junto 
ao porto, um museu d'antiguidades egypcias que 
ninguem vae vêr. 

M. Mariette — no Cairo, Mariette-Bey — é um 
homem extremamente sabio, paciente nos seus estu- 
dos como um benedictino. Porém, aquella vida d'ex- 
plorações historicas não se passa toda na sombra 
pacifica d'um gabinete, entre as almofadas d'uma 
poltrona. Passa-se no deserto, na tenda, penetrando 
nas velhas cavernas dos sepulchros, expulsando os 
escorpiões e as viboras, luctando com todas as diffi- 
culdades. 
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M. Mariette conhece, até ao mais pequeno py- 
lone, até á mais derrubada columna, todo o Eeypto 
pharaonico. Poderia, creio, escrever o rol d'um eu- 
ropeu em hieroglyphos. E o amigo intimo de todas 
as mumias. 

Fui-lhe vagamente apresentado na sala da Ope- 
ra por um correspondente do Times, Mr. Russel : 
elle levou a mão ao tarbuch, eu levei-a polidamente 
ao peito; mas como eu não era Sitis 1, da quinta 
dynastia, nem Ramsés Ir da decima-sexta, elle não 
me attendeu mais —- e eu esqueci-me de o louvar 
pela descoberta do seu ultimo Pharaó, desgraçado 
de mim, preoccupado como estava pela excentrica. 
idéa de que conhecia uma mulher, que indistincta- 
mente se adivinhava por traz da cortina de gaze 
bordada, no camarote do serralho de Sheriffe-Pa- 
chá. E assim, perdi a maravilhosa occasião de fal- 
lar com um homem que distingue de longe, só com 
deitar-lhes a luneta, mulheres de Tutmés rm ou 
d'Aménhamhat 1v perfilando-se n'um baixo relêvo. 

A avenida que do Esbekiêh leva a Bulak é uma 
das mais pittorescas e originaes do Cairo. Bulak é o 
porto do Alto-Heypto. Tudo o que desce da Nubia e 
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dos tropicos, pára alli. A avenida, empoeirada, é cer- 
cada d'arvores de folhagem delgada; aos lados esten- 
dem-se plantações, culturas e logares habitados onde 
se aninham casebres de felláhs. 

Vemos vestigios da inundação : algumas casas, 
afogadas, deitam fóra d'agua o seu terraço onde se 
balouçam velhas esteiras esquecidas. Sycomoros e 
alfarrobeiras, meio submergidos, estendem braços 
supplicantes fóra da agua luminosa. A agua reluz 
como aço. Pequenas elevações cobertas de verdura 
surgem, todas reluzentes, humidas, a escorrer, como 
cabeças que emergem d'um banho. Os canaes de 
derivação scintillam ; os diques de terra negra per- 
filam-se, limitando as culturas. Longas filas de ca- 
melos cruzam-se na avenida, no transporte das 
mercadorias que desembarcam : molhos de canna 
d'assucar, fardos d'algodão, tabaco, anil. Os felláhs 
correm levemente; as fellahinas dirigem-se apres- 
sadamente ao porto; as carruagens rodam, prece- 
didas dos gritos dos sais. Levantinos e gregos, que 
vão negociar ao porto, trotam nos seus burros, 
equilibrados sobre as altas sellas vermelhas ... 

Bulak é um bairro de ruas estreitas, de casas 
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decrepitas, em cujas paredes se dependuram, com 
todas as fórmas, em todas as attitudes, os altos 
mucharabiths rendilhados. Circula uma multidão, 
onde predominam os felláhs com as suas saias azues. 

O porto é ruidoso. Os dahabiéhs apinham-se 
junto à margem, com as altas vergas inclinadas. 
As tripulações, nubias ou felláhs, circulam rapida- 
mente, subindo d'um barco para o outro ou entran- 
do na agua. Barcos carregados de grão, de milho, 
d'aveia ou de fava, chegam, na gritaria dos remado- 
res arabes. Outros largam para o alto Egvpto, abrin- 
do a vela, emquanto os marinheiros, sentados em 
circulo à pôpa, cantam ao som das durbakas. 

Longas jangadas, carregadas de vasilhas e de 
cantaros de barro, descem de Siut e d' Assuan. Uma 
familia felláh vem gravemente sentada sobre aquel- 
la carregação de vasos de barro. O pequeno vapor 
dum pachá passa fumesgando. | 

Na margem, os camelos, de joelhos, esperam 
os fardos que berberes e negros descarregam sob 
os golpes de curbach dos levantinos. Um velho 
copta de turbante negro, longas barbas, larga tu- 
nica, marca os pesos n'uma lamina de metal, Abys- 
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sinios, encruzados em cima dos fardos como idolos 
sobre um pedestal, fumam, immoveis. Mulheres 
agachadas deante de esteiras, vendem o bolo de 
durah, sherbets, e doces que parecem castellos d'as- 
sucar meio derretidos e cobertos de moscas. Alguns 
barbeiros saltam, ageis, de barca em barca, com a 
navalha e a longa tira de couro em que a afiam 
penduradas na cinta, fazendo barbas e rapando ca- 
beças ás tripulações que chegam. 

O rio estende-se, large, sereno, pacífico, coberto 
de bandos de gaivotas e de passaros que pescam. 
Deironte, perfila-se uma linha de palmeiras, atra- 
vês das quaes, como por entre uma arcaria, se vê 
a delicada cêr rosada e viva do horizonte distante. 

O Museu fica à beira do Nilo. As suas varandas 
abrem sobre a agua que corre em baixo, larga e 
luminosa, junto a um bosque de palmeiras. O museu 
é novo, branco, polido, envernizado, estofado, al- 
catifado. Alli estão reunidas vetustas antiguidades 
ecypcias, velhas de milhares d'annos, tiradas do 
fundo dos templos, da escuridão das sepulturas, 
das camaras obscuras dos pylones. Estatuas de 
Pharaós, ainda com a pintura íresca e delicada, 
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esphinges, toda a sorte de deuses, com cabeças 
de cães, de chacaes, de dromedarios, d'abutres ; 
deuses nús, delzados, com grandes collares sobre 
o peito, coroados de plumas de avestruz, de cres- 
centes, de flóres de lotus ; estatuas hieraticas, sen- 
tadas, com as mãos espalmadas sobre os joelhos ; 
figuras de sacerdotes e de negros; mumias de 
pharaós, de rainhas, de ibis, de gatos, de bois, 
de crocodilos; collares, joias, symbolos religiosos, 
armas de guerra; pequenas figuras de deuses 
com que se cobre o peito das mumias; anneis, es- 
caravelhos, sinetes -- todas aquellas maravilhas 
perdidas estão alli, numeradas, classificadas, lim- 
pas, asseadas, sob as suas vitrines novas. 
Admiramos algumas estatuas : mostram corpos 
delgados, esguios e musculosos ; as boccas são ener- 
gicas, os ossos das faces levemente salientes, o olhar 
fixo, forte, as caras redondas, os pés largos, espal- 
mados. O unico vestido é uma tunica leve e curta 
apertada à cinta, deixando os braços e parte do 
peito nús, como nos tempos biblicos. 
- Vemos mumias sem conta : estão em caixões de 
fórma oval, estreitos e compridos, feitos de uma 
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madeira negra, coberta com hieroglyphos dourados, 
ou trazendo a figura do morto, desenhada a traços 


primitivos, entre incrustrações a ouro. O corpo é 


todo envolvido em faixas mortuarias. Os olhos, pin- 
tados com um extremo cuidado, fixos, negros, têm 
as pestanas indicadas por traços dourados . .. Nada 
mais triste do que aquelles corpos, que foram de 
conquistadores, de tyrannos, de pharaós, mettidos 
dentro das suas urnas, numerados, e enfileirados 
d'encontro a uma parede. Que resuscitar aquele 
para quem tinha preparado com tanto cuidado a 
immortalidade ! 

Fixa-me extraordinariamente uma figura: é 
uma cabeça de granito negro. Nada mais profundo 
do que o seu largo olhar cheio de serenidade e de 
tristeza : a bocca grossa, fortemente accentuada, 
como repousando de grandes palavras, tem uma 
expressão poderosa de desdem. Ha na testa alta e 
lisa, uma inmobilidade e uma placidez estranhas ; 
os olhos, sem pupillas, têm uma fixidez de melan- 
cholia, d'abstracção, de contemplação. 

Fez-me scismar aquella enorme cabeça negra, 
sobre o seu pedestal envernizado. Foi um Deus ? 
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Foi um Pharaó ? Foi um sabio ? Nem o catalogo o 
sabe. Está alli, tendo sido achada no fundo d'um 
templo ou entre os destroços d'um pylone. Algum 
persa barbaro, soldado de Cambyse, de certo a ti- 
nha derrubado e martellado. 

Um immenso desdem sereno habita n'aquella 
pedra; tem uma quietação tenebrosa e cheia de 
mysterio. Alguma cousa a opprime: ou o segredo 
dos dogmas ou o desprezo dos deuses. O que pensa- 
rá aquella cabeça 2? Era algum dos Pharaós expul- 
sos de Memphis pelos Hyksos, que, desterrado e 
errante, vendo o fim das cousas humanas, se refu- 
giara na apparencia da immortalidade ? Era algum 
sacerdote que comprehendera a illusão dos seus 
vinte mil Deuses ? Seria uma esphinge que pos- 
suira a secreta verdade da vida? Não sei. Mas 
aquella expressão que tinha talvez tres mil annos 
entristeceu-me. Junto a uma janeila, n'uma atti- 
tude de monstro infeliz, fixa os seus olhos sem 
pupillas sobre o Nilo, que corre na planície, largo, 
resplandecente de sol, de luz e d'agua, e bordado 
de palmeiras que se desenham com uma nitidez 
extraordinaria no horizonte azul. 
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Sahimos de Bulak, e fomos caminhando junto 
ao rio. A paisagem do Nilo tem uma uniformidade 
austera. À agua estende-se luzente, immovel, se- 
rena. Uma linha de terra verde-negra recorta-se so- 
bre o céu d'uma côr profunda e dura: sob aquella 
luz baixa, plena, no meio da agua, destaca-se por 
vezes uma palmeira ou as varas d'um chadúf ; n'uma 
pequena elevação, agrupam-se cabanas arabes ; aqui 
e além, branquejam pombaes. 

Nem montes, nem perspectiva, nem accidentes 
de paisagem: só aquella linha de terra, infinita, 
para além da agua, sob um céu rosado de madru- 
gada, quasi negro de luz no alto dia, côr d'ouro, 
cobreado, resplandecente, quente e profundamente 
vivo no occaso. Sobre aquella linha de terra verde- 
negra e protunda, os homens e os animaes desta- 
cam-se admiravelmente, como figuras recortadas. 
sobre um fundo luminoso. 

Nada tão severo como aquella linha simples : 
tem um repouso, uma serenidade, uma harmonia 
mnelfavel. À agua, uma linha de terra, o céu: eis 
toda a paisagem egypcia. É d'uma simplicidade pri- 
mitiva. As montanhas, os precipicios, as serras, os 
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valles, os desfiladeiros, as torrentes, os largos hori- 
zontes, são, na paisagem, o que na vida são as pal- 
xões: têm uma belleza atormentada, desolada e 
romantica. Aqui, na sua serenidade, a paisagem 
consola e pacifica. As linhas grandiosas levam aos 
actos heroicos. A linha simples inclina aos sen- 
timentos primitivos: lembra a tranquillidade, a 
quietação, uma mulher de fórmas bellas, a abun- 
dancia. 

Às nossas sensações, as nossas contrariedades, 
as nossas inquietações desapparecem. Não se póde 
ser nervoso, romantico ou nostalgico, deante d'uma 
larga agua, plana e scintillante, d'uma linha de ter- 
ra cheia d'uma vegetação forte e sã, e do grande 
céu, do magnifico sol, da luz immortal e inexgo- 
tavel. 

Das- tres grandes linhas naturaes, nascem ins- 
tinctivamente as tres grandes idéas: a familia, o 
trabalho, a immomtalidade. 

À paisagem faz a raça. A Hollanda é uma terra 
pacifica e serena, porque a sua paisagem é larga, 
plana e abundante. A paisagem que fez o grego, 
era o mar, reluzente e infinito, o céu, sereno, trans- 
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parente, dôce, e destacando-se sob aquella immo- 
bilidade azul, um templo branco, puro, augusto, 
rythmico, entre a sombra que faz um grupo de 
oliveiras. 

A paisagem do romano é toda juridica : as ter- 
ras asperas, a perder de vista, separadas por marcos 
de tijolo ; uma grande charrua puxada por bufalos, 
vae passando entre os trigos; uma larga estrada 
lageada, eterna, sobre que rolam as duas altas ro- 
das massiças d'um carro sabino ; uma casa coberta 
de vinha branqueja ao longe, na planicie, Não im- 
porta a côr do céu : o romano não olha para o céu. 

À raça anglo-saxonica tira a sua tenebrosa my- 
thologia, o seu espirito inquieto, da sua paisagem 
escura, accidentada, desolada e romantica. É o 
estreito e arido aspecto do valle de Jerusalém que 
fez o judeu. 

A civilisação egypcia, apesar dos seus deuses 
innumeraveis, dos seus mythos, glos seus dogmas, 
dos seus sepulchros e de nos apparecer hoje como 
uma civilisação tenebrosa e monstruosa, é tão bri- 
lhante e tão simples como a paisagem do Nilo. O 
egypcio não era dado ás coisas divinas: era um 
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povo simples, exclusivamente agricola, que nunca 
procurou vêr para além do immenso Nilo. Nos an- 
tigos templos do tempo dos pharaós das primeiras 
dynastias, antes da invasão dos Hyksos, quando a 
capital era Memphis, fixaram-se em baixos-relevos 
todos os quadros da vida civil do Egypto : são ape- 
nas trabalhos campestres, scenas de cultura; os 
homens lavram, os pescadores arrastam as rêdes, 
as mulheres tratam das aves; um ancião, cercado 
da gua familia, assiste ás danças que celebram a 
colheita; o velho apoia-se ao pescoço d'um bufa- 
lo, e em redor canta-se a velha canção egvypcia : 


Batei, bois, batei, 
'Prabalhae para quem vos ama. 


Sente-se em todas aquellas scenas o amor ex- 
clusivo do trabalho, o amor do animal, da inde- 
pendencia, dos largos horizontes. 

Na vasta paisagem não se viam templos: nem 
um sacrificio, nem um Deus. Só mais tarde, em 
Thebas, quando os sacerdotes dominavam, criaram 
uma religião e approvaram os ritos que os consa- 
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graram e deuses para os santificarem. É então que 
apparecem as divindades tenebrosas: porém, todas 
ellas são ainda symbolos agricolas. A familia, 
apesar de tudo, transparece na formação da theo- 
gonia: os deuses são classificados por triades: pae, 
mãe, filho; os sacerdotes, nos altares, adoram o 
crocodilo, symbolo da inundação; o boi torna-se 
um deus; os passaros que devoram os insectos são 
todos divinizados. 

Entretanto, mais tarde, começam as invasões, as 
batalhas, as conquistas: os Pharaós batem-se, os 
sacerdotes guerreiam. Deante da incerteza das ba- 
talhas, vem a necessidade d'uma fé superior, d'al- 
guma coisa de sobrenatural, que ampare e que 
auxilie. Apparecem então as offerendas maravilho- 
sas aos deuses, a edificação de templos grandiosos, 
as construcções magnificas. 

O proprio culto da morte não é inspirado pela 
influencia d'um dogma, mas pela necessidade agri- 
cola. N'aquelle clima do Egypto, não se pódem en- 
terrar os corpos nas terras baixas; a terra é leve, 
os miasmas sobem facilmente, espalham-se as pes- 
tes: é necessario levar os cadaveres para longe, 
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impedir que elles se decomponham ; d'ahi, as mu- 
mias, as construcções nas cavernas e nas monta- 
nhas; d'ahi, as pyramides. 

O povo, de resto, ficou sempre afastado do cul- 
to; não comprehendia os mysterios nem os hiero- 
elyphos. Os templos eram feitos para os reis e para 
os dignatarios: nas cerimonias de sacriticios, de 
cultos, d'oração, pintadas nos baixos relevos, nunca 
se vê o povo; tudo se passa entre sacerdotes e 
pharaós. Os reis, nos monumentos, são sempre 
representados entre os deuses, grangeando a graça 
divina, orando, offerecendo captivos ou interro- 
cando a divindade. O povo, esse, é sempre repre- 
sentado no trabalho dos campos : a religião parece 
ser uma cousa exclusivamente hierarchica, que o 
povo acceita e não attende. 

Eu não sou um sabio, como se vê; não tenho a 
honra de distinguir Ramsés rv de Menephtah 11, 
nem tenho intimidades com mumias, mas creio que 
o Heypto é um paiz simples, luminoso e claro como 
a Grecia. Pelo menos não tem nada de mysterioso 
nem de lugubre. 

Poderá não ter esta opinião quem nunca foi ao 
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Egypto. Mas, deante do Nilo, fica-se com uma 
grande impressão de singeleza e de claridade. A 
agua corre larga, serena, pacifica; o céu limpido, 
forte, azul, é d'uma profundidade infinita ; as cul- 
turas estendem-se, cobertas de sol, e as palmeiras 
recortam-se no céu em columnatas delicadas, tres- 
passadas pela luz. Nenhuma sombra tenebrosa, 
nenhum mysterio no horizonte, nenhuma tinta me- 
lancholica ! Tudo é nitido, preciso, claro, fino. As 
linhas são severas e largas e têm a serenidade do 
céu e do mar. Não ha crepusculos nostalgicos : as 
estrellas são scintillantes e enormes. 

Não ha logar para legendas nem para mysti- 
cismos. Os santos da Thebaida sentiram aqui to- 
das as tentações. Aqui soffreram mais do que em 
parte alguma : a natureza repellia-os e os seus so- 
nhos não podiam viver no meio de tanta claridade. 
Debalde se enterravam nos sepulchros : o largo ru- 
mor do Nilo chamava-os eternamente para as idéas 
“naturaes, humanas e doces. 

Por vezes, sinto o desejo de ficar aqui, ter um 
bufalo, uma mulher egvpcia, descendente dos ve- 
lhos donos do solo, e lavrar o meu campo de dural, 
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no meio da serena paisagem do Nilo, entre as coi- 
sas abundantes e saudaveis e a immensa claridade 
do horizonte... 


Assim philosophando, caminhamos a pé á beira 
do rio. Um rapazito, um pequeno felláh, passa, arras- 
tando uma aguia, luctando com ella. A aguia arre- 
messa-se em grandes sobresaltos, bruscas reacções, 
com os olhos irritados e ensanguentados, o pes- 
coco erguido, as garras frementes. Resiste, roja-se, 
agarra-se à terra. O pequeno arabe arrasta-a com 
um grande esforço, a physionomia concentrada, os 
olhos fixos, brilhantes, com um sorriso convulsivo, 
os dentes curtos luzindo, as roupas manchadas, 
todo mordido, envolvido em palpitações d'azas... 


IX 


CEMITERIOS 


Nada conheço mais lugubre do que a cidade dos 
mortos, ao pé do Cairo, na base do Mokattam. É 
um cemiterio. As novas pedras tumulares, bran- 
cas e lisas, assentam ao pé das velhas sepulturas 
historicas dos Mamelucos, dos Sheiks respeitados 
na tradição, e dos Principes. 

A vlanicie desce do Mokattam, levemente ca- 
vada, como um valle. É larga, amarella, desolada 
e secca : é um largo areal. Pedras tumulares, de to- 
das as fórmas e de todas as estructuras, luzidias, 
polidas pelos ventos cheios d'areias, assentam na 
vasta extensão. 
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Nem uma arvore, nem uma sombra, nem uma 
relva, nem um passaro ! Dorme all o silencio. Por 
vezes, um abutre, um corvo passam no ar. Uma 
luz crua, farta, vindo do immovel azul, cabe abun- 
dante e magnifica: a planicie, as pedras tumula- 
res, scintillam n'uma brancura hostil; esbatendo-se 
n'uma architectura uniforme, os monumentos con- 
“fundem-se com o livido chão. Nada mais lu- 
gubre ! 

Os nossos cemiterios, com as suas sombras, as 
suas relvas, as suas espessuras frescas, são, ao pé 
da Morte, uma paisagem, uma presença de vida. 
À natureza está junto das sepulturas, e é quasi 
dormir estar morto sob as arvores que deram som- 
bra ao nosso cansaço, fructas á nossa fome. Aquella 
natureza é um traço de união entre os mortos e os 
vivos; aquellas aleas são ruas tambem ; aquellas 
sombras, aquellas flóres, são para os que vêm, no 
dia dos mortos ou nas horas melancholicas, chorar 
ou lembrar-se. 

A alegria dos vivos, a natureza em que elles 
se movem, acompanham os mortos, estremecem, 
murmuram ainda por cima da sua impassibili- 

117 


226 NOTAS DE VIAGEM 


dade : a folhagem rumoreja, a chuva cahe das ar- 
vores, o vento passa, os passaros cantam, o homem 
dorme a sesta... 

Depois, aquellas sombras provocam a imagi- 
nação e a lenda. O corpo do morto será abraçado 
por aquellas raízes ? As rosas vermelhas serão a côr 
dos seus labios ? Aquelles cyprestes, que crescem 
melancholicos e doces, serão a provisão de suspiros 
que havia no seu peito ? Aquelles troncos nodosos 
serão os seus olhos ? 

A natureza, pelos gemidos que provoca e pelos 
sonhos que desperta, arranca ao morto a idéa fria 
do irreparavel. As arvores estão alli que lhe esten- 
dem es braços, estão alli os passaros que o cha- 
mam, e a herva que o abraça com as suas raí- 
Zes. 

Nos cemiterios arabes, o morto é abandonado 
à esterilidade e ao sol. Escolhem-se os campos ari 
dos, seccos, duros, hostis. O cemiterio de Alexan- 
dria, no começo do deserto livido, é um logar de cha- 
caes e d'areias: o campo dos mortos, no Cairo, é 
um logar d'aves de rapina. São sitios lusubres e ter- 
riveis. E será por os arabes pensarem que o morto 
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deixou de sentir ? Não. Elles são os descendentes 
d'aquelles. que junto do tumulo prendiam o ca- 
melo favorito do morto, ou a sua egua nomada, 
e os deixavam morrer de fome, para que elle, no 
mundo exterior em que ia viver, nos desertos que 
iôra correr, nos valles onde fôsse acampar, encon- 
trasse a sombra do seu cavallo e a sombra do seu 
camelo ! 

Na sua primeira batalha contra os da Mecca, ami” 
gos dos idolos, Mahomet, que combatia por Allah, 
Deus unico, matou muitos chefes inimigos. 

Mandou-os enterrar n'uma cisterna e cobril-os 
de cal. Ahi ficaram os seus adversarios, os seus per- 
seguidores, aquelles que o tinham apedrejado, que o 
tinham apupado do alto de Kaaba. 

Quando o combate findava, Mahomet, ao cahir 
do dia, como o gol baixava por traz das collinas 
para as bandas do Mar Vermelho, desceu, seguido 
dos seus discípulos, a vêr a sepultura da cisterna. 

Então, erguendo a voz, com gestos irados, vol- 
tando a face livida para os seus inimigos mortos, 
exclamou : 

=" Tu, e tu, e tu, accusasteis-me d'impostura, 
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e estes acreditaram em mim! Vós expulsasteis-me 
da Mecca, minha patria, e estes, que são de Me- 
dina, acolheram-me! Estes vêm d'um paiz visinho, 
contra vós que sois da minha patria! Dizei agora 
se Deus mentiu pela minha bocca nos ensinamen- 
tos que vos fiz? Dizei se Deus mentiu ! Dizei-o 
vós: tu, e tu, e tu, mortos da Mecca! 

Os soldados e os discipulos, em redor, tinham 
o espanto nos olhos e nos gestos : 

— O quê, propheta, explica-nos isto: tu estás 
a fallar aos mortos ? 

-— Sabei-o vós outros para sempre: os mortos 
ouvem ! 

Os arahes fallam aos seus mortos: vão-nos con- 
sultar nos casos difficeis; levam-lhes alimentos, 
derramam-lhes sherbet e café sobre as sepulturas. 

E todavia escolhem para elles um logar onde 
O chacal vem desenterrar os ossos, onde as aves 
de rapina esburacam a terra. Os egypcios fazem 
o mesmo: as suas sepulturas são logares aridos, 
calcareos, desolados. 

É que o valle do Nilo é pouco para os vivos: 
aquellas culturas estreitas, que acompanham o 
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Nilo, são para os que trabalham, não para os que 
repousam na morte. O Nilo é dos vivos; os mortos 
têm o immenso deserto que o silencio habita. Le- 
vam-nos a enterrar, deixam-nos rodeados d'ali- 
mentos entre os agudos gritos do luto... Mas não 
sob as frescas palmeiras, ou perto da agua, ou sob 
os altos sycomoros: além, na lividez esteril, na 
desolação da planicie. 

À razão material d'isto é talvez a de impedir que 
a agua do Nilo. penetrando nas sepulturas, vá amol- 
lecer a terra, deixe passar os miasmas, cause as in- 
fecções. A areia é um poderoso embalsamador. 

Um cemiterio arabe não é um logar recolhido, 
piedoso e casto. Os cães erram por entre as sepul- 
turas; de noite, vêm alli uivar os chaçaes; os men- 
digos dormem junto ás campas. Fazem-se fogueiras 
quando chegam as caravanas que acampam perto; 
echoa o grito das aves de rapina, e as prostitutas ao 
escurecer vão sentar-se sobre os sepulchros. 

Apesar de tudo, não inspiram aquelle terror 
nervoso dos cemiterios christãos: ahi, as sombras, 
o rumor das arvores, a humidade, a lividez das 
cruzes, as lampadas, os cyprestes, tudo faz uma 
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decoração funeraria e communica-nos uma vibração 
nervosa. Os cemiterios arabes, pelo contrario, têm 
o aspecto de ruínas. Aquellas pedras luzem, no meio 
do deserto, antigas, desconjuntadas, e dão a im- 
pressão de velhas architecturas e não a idéa de fim 
e de morte. 

E comtudo, nada conheço mais lugubre: os 
montes da Judéa, a melancholia de Suez, o deserto 
do Jordão, nada eguala aquela tristeza terrivel da 
cidade dos tumulos. 

No entanto, a pouca distancia, é uma estação 
de repouso para as caravanas de mercadores. Alli, 
os grupos de jelláhs, de mercadores judeus, de ara- 
bes do Hedjaz e de Suez, os camelos pistoresca- 
mente carregados, no seu repouso somnolento, as 
tendas de pelle de cabra, de lona, de folhas de pal- 
meiras fazem, sob o violento céu, na areia, junto 
às vetustas e arruinadas construcções do Cairo, 
um quadro original, destacando-se em perspectivas 
coloridas sobre o fundo escuro das casas desmante- 
ladas e dos velhos arvoredos decrepitos e tremulos. 

Aqui tudo é solidão sob o immenso céu immo- 
vel, O céu do Eeypto é um deserto: é d'uma 
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soledade terrivel e lugubre. A luz do Egypto só 
consola, só pacifica, só é benefica de madrugada, 
quando uma tinta côr de rosa ennevôa o ar, ou 
ao anoitecer, quando toma uma côr de ouro fulvo, 
radiosa, gloriosa, sobre a qual as negras palmeiras 
se destacam, crivadas de raios, como pelas flechas 
d'um exercito divino. 

No meio do dia, azul, cavado, estendido a pro- 
fundidades terriveis, implacavel, o céu do Egypto 
aterra : comprehende-se que os antigos o imaginas- 
sem cheio de colera. Este céu não tem nuvens. 
Ag nuvens são os viajantes do céu: transmittem-lhe 
idéa e intenção, fazem perspectivas luminosas, po- 
voam-no, dão-lhe uma immensa paisagem vaporosa 
d'onde cada um, segundo a feição do seu espirito, 
tira preciosas obras: poemas, sonetos, quadros, 
visões. 

O céu collabora na nossa vida intima, vive com- 
nosco, acompanha-nos na mudança do nosso ser; 
é um confidente, é um consolador ; invoca-se, falla- 
se-lhe. Olhar o céu é, nos nossos climas, uma occa- 
sião de viver: instinctivamente, voltamos para elle 
os nossos olhos. O poeta meridional, cheio d'imagens 
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e de côres, contempla-o; o burguez trivial admira-o : 
pela manhã, abre-se a janella e vae-se vêr o céu! É 
um intimo, sempre presente na nossa vida : O Nosso 
estado depende d'elle: ennevoado, entristece-nos ; 
claro e lucido, alegra-nos; cheio de nuvens elec- 
tricas, enerva-nos. É no céu que vemos Deus... 
E mesmo despovoado de deuses, é ainda para o ho- 
mem o logar d'onde elle tira força, consolação e 
“esperança. 

À paisagem é feita por elle, a arte imita-o, os poe- 
tas cantam-no. 

No Egypto não ha céu: aquella profundidade 
lisa, immovel, sempre, eternamente azul, é um de- 
serto, é uma solidão. O céu do Egypto é um idolo : 
as inquietações, os desejos, os tedios, tudo elle vê 
passar, impassivel, implacável e azul. Não dá nada, 
nada diz ao poeta, ao cnltivador, ao viajante, ao 
mendigo. É como um céu de pedra. Parece feito de 
lapis-lazuli. Irrita pela fixidez e pela perfeição va- 
zia. E o mais terrivel dos desertos: é um deserto 
d'abstracção, um deserto sobrenatural. 

As nuvens são, pela côr, pela fórma, a mais ma- 
ravilhosa decoração. As nuvens são, quasi sempre, 


o dgiind, 


O EGYPTO 233 


a representação phantasmagorica e visivel das ima- 
gens intuitivas, creadas no nosso cerebro. Gustave 
Doré comprehendeu isto admiravelmente no seu ex- 
traordinario D. Quichote. Mas este céu do Egypto 
nada nos offerece: é mudo, é surdo, é implicativo, 
é pesado como uma tampa a escorrer de luz. 

Imagine-se agora uma planicie amarella, d'areia, 
sem uma herva, sem uma sombra; ao fim d'essa 
planicie, um monte erguido como uma muralha, 
duro, a pique, livido, amarello tambem. 

N'ºessa planície, espalham-se tumulos de fórmas 
estranhas, em cupulas, em minaretes, em agulhas, 
cobertos de crescentes, de mitras, de turbantes, em 
fórma de cubos onde se abrem pequenas janellas 
cheias d'escuridão entre finas columnas trabalha- 
das, tudo d'uma pedra amarella, alizada pelo roçar 
das areias, lustrosa como o marmore. Por cima, o 
céu, d'um azul irritante, negro, uniforme, hieratico | 

Um silencio abstracto, vago, estende-se muito 
ao longe. Nenhum movimento, nenhuma attitude 
viva. Ás vezes, no alto ar, paira, n'uma immobili- 
dade d'azas, um passaro negro que reluz como gra- 
nito polido : é um abutre. 
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E tudo afogado n'uma luz intensa, visivel como 
um nevoeiro, fazendo as linhas duras, nitidas, dando 
expressões aos sepulchros e grandes saliencias aos 
contornos da pedra. 

Tudo alli é impenetravel, quieto, mudo, eterno : 
o ar, o céu, os tumulos. É d'uma belleza barbara. 
H tudo aquillo está morto e immovel com uma gran- 
de violencia... 

Caminhamos, calados, sob o pego do sol. 


a di e o 


VISITA AOS TUMULOS DOS KALIFAS 


Fomos vêr, por um dia de poeira, sob um sol 
violento, os tumulos dos Kalifas. 

Atravessamos o Muski, depois ruas em ruinas, 
ladeadas por destroços de casas, e entramos na pla- 
nicie, na base do Mokattam. O Mokattam é um 
monte calvo, varrido pelo vento, côr d'oca, dura- 
mente talhado, abrupto e hostil. A planície é soli- 
taria e livida : areia, calliça, fragmentos de pedras, 
cascalho: aquillo reluz, scintilla e faisca ao sol. Nem 
uma herva nem uma sombra: a mudez hostil do 
deserto. 

Ha o rumor silencioso e indefinido das plani- 
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cies d'areia solitarias ; o céu é largo, fundo, d'uma 
profundidade infinita, d'um azul vivo e crú. AI 
euns arabes miseraveis, esfarrapados, cheios de fe- 
ridas que as moscas chupam, erram por all. 

No meio d'aquella desolação erguem-se, pene- 
trando com um forte relêvo na luz e no azul, os tu- 
mulos e os minaretes das mesquitas. É maravilhoso. 

Os tumulos são grandes cubos, como dados, 
d'uma pedra amarellada e polida de velhice sobre 
que assenta uma especie de mitra de pedra. Nas fa- 
ces dos dados abrem-se pequenas janellas cheias de 
sombra, de puro estylo sarraceno da edade-media : 
uma ferradura assentando sobre duas columnas 
delicadamente recortadas. A mitra é coberta d'uma 
rêde d'arabescos trabalhados em relêvo, n'uma 
pedra polida e luzidia onde o sol estende traços lu- 
minosos. 

Estes tumulos espalhara-se pela planicie em 
volta das mesquitas. Todos estão esburacados, fe- 
ridos, mutilados ; alguns cahem miseravelmente aos 
pedaços, uma parte a destacar-se fortemente sobre 
0 fundo do céu, o resto arrastando na areia, em cas- 
calho, aos bocados, 
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Ha all uma grande construcção, que parece ter 
sido um antigo palacio, ostentando ainda de pé uma 
alta parede em que, d'espaço a espaço, tres peque- 
nas janellas ogivaes se reunem em triangulo, exila- 
çando-se por finos arabescos de pedra. Para além 
da parede fica uma accumulação confusa de destro- 
ços e de ruinas ; alli, a população edificou casebres 
confusos e oscillantes com os despojos dos tumulos 
e das mesquitas, com as velhas pedras cinzeladas 
pelos artistas de Damasco. Estes casebres são feitos 
com traves decrepitas, cascalho equilibrado entre 
columnas lavradas d'ornatos, ligadas por argamas- 
sa; cobre-os alguma palha secca de sorgo. Por vezes, 
um arco de porta d'um bello desenho apparece como 
uma joia no meio da negra e suja miseria das habi- 
tações arabes. Entre aquelles tumulos e casebres 
espalhados na planície, erguem-se, com os seus finos 
minaretes, mesquitas maravilhosas. 

A mais bella é a de Kait-Bey. Solitaria, isola- 
da, delicada, romantica, ás tiras vermelhas e bran- 
cas, toda aberta em janellas, recortada como um 
palacio de lenda onde os vidros são o azul lumi- 
noso, com galerias riscadas de columnas delgadas 
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como arbustos, toda enlaçada de folhagens, de or- 
natos, d'arabescos, ergue profundamente pelo pro- 
fundo céu o seu minarete agudo, fugitivo, ascenden- 
te, todo cinzelado como uma taça de Benvenuto, 
com duas varandas circulares, renda de pedra que 
parece que o vôo dos passaros vae rasgar, e esguias 
janellas ogivaes d'onde pendem, como cabellos 
soltos, stalactites poeticas e chorosas. 

Ahi está, solitaria, esquecida, como um conto 
arabe feito por um poeta do deserto, toda de pedra. 
E aquelle minarete fino, arrendado, duma espiri- 
tualidade adoravel, sahindo das paredes da mesqui- 
ta ás tiras vermelhas e brancas, no meio da planície 
desolada, apparece, entre aquelles tumulos d'uma 
austeridade poetica, como o proprio symbolo: da 
imaginação arabe, fina, cheia d'aspirações e d'ima- 
gens, e vivendo pela propria força da sua essencia 
e da sua belleza, n'um meio de morte, miseravel 
e triste. 

Em redor, ha outras mesquitas admiraveis, de 
cupulas ogivaes, bordadas, cravejadas como mitras 
d'arcebispos bysantinos. 

Mais adeante, vemos ainda a mesquita de El- 
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Barkuk, a mais bellamente symetrica que tem de 
certo a arte sarracena do Egypto. É um pateo qua- 
drado, aberto entre dois minaretes e duas cupulas. 
À maior parte da mesquita está morta, desmembra- 
da, e o seu esqueleto disperso vae-se afogando na 
areia. Mas os dous minaretes, a par, finamente es- 
culpidos, graciosos, arruinados, têm ainda uma atti- 
tude altiva de vida e de bel! za, n'aquella região 
de ruinas. 

Arvores onde pousam os abutres juntam-se no 
meio, n'uma especie de tanque cheio de terra. Os 
arcos estão tombados, as galerias obstruidas, mas 0 
lar da oração subsiste e o mihráb de pedra é d'uma 
grande belleza. 

Os arabes oram ainda nas mesquitas arruina- 
das. Preces luminosas e simples, basta-lhes uma pe- 
dra e um nicho voltado para a Mecca, para que se 
sintam sob o olhar de Deus. 

Quanto mais largo o templo, quanto mais luz o 
enche, quanto mais aves vôam, quanto mais arvores 
rumorejam, mais correm os mahometanos á ora- 
ção. A não ser nas mesquitas-escolas, onde se con- 
servam as coisas na immobilidade e no respeito 
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da tradição, a maior parte das mesquitas está ar- 
ruinada. À ruina é uma confraternidade com a na- 
tureza. À casa fechada, abobadada, tapetada, isola 
o homem, separa-o da immensa natureza viva. Os 
verdes da vegetação estão excluidos do logar ha- 
bitado. Quando a casa cahe em ruinas, as hervas 
entram, as aves vêm, o musgo arrasta-se e esta- 
belece-se, feliz. Estes movimentos não impedem a 
prece: a entrada da natureza nas ruinas não im- 
possibilita o arabe de orar. 

A mesquita de El-Barkuk é uma ruina e é um 
logar d'oração. 

Quando nos afastamos de El-Barkuk, toda a 
planície tumular nos apparece como um quadro : a 
areia tem ao sol uma reverberação fulva ; a pedra 
dos tumulos e das mesquitas toma uma côr livida : 
a côr da pedra é exual á côr da areia. 

As cupulas e os minaretes destacam-se em for- 
te relêvo sobre o azul do céu, como sobre um fundo 
d'esmalte ; os altos minaretes habitam na luz, pe- 
netrados por ella. Tres palmeiras alongam as suas 
folhas, duras como espadas, no pateo arruinado 
d'El-Barkuk. 
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Abutres e corvos vôam em bandos negros. Tudo 
é silencioso, immovel, cheio de luz. Passa lenta- 
mente uma fileira de camelos, graves como andores. 
As suas estaturas corcovadas, os longos pescoços 
arqueados, os beiços sensuaes e pendentes, desta- 
cam-se na luz : solemne, a fileira vae-se arqueando 
sobre uma collina arida e amarella. 

Turbilhões de pó erguem-se no espaço, lumino- 
sos para os lados do Cairo. Um arabe do deserto, 
encolhido, immovel no alto dorso do seu dromeda- 
rio, com o largo lenço branco envolvendo-o e preso 
à cabeça por uma corda d'esparto, grossa como um 
diadema, de longas pontas atiradas para as costas, 
todas franjadas d'ouro, canta: e a sua voz metal- 
lica, aguda, de notas largas e tristes, derrama-se 
monotonamente pela vasta planicie ,.. 

Aquelle deserto livido, aquellas cupulas verme- 
lhas erguidas no vasto azul, a côr amarella e 
fulva das ruinas, a silenciosa brancura do deserto, 
a impassivel profundidade do céu, aquellas cons- 
trucções que são canticos de pedra — tudo alli nos 
chama a imaginação para o tempo dos Kalifas e das 
Mal é Uma Notes! 

18 


Xl 


OS BAZARES 


Depois d'estes aspectos lugubres, vamos um 
pouco aos Bazares. 

É meio dia, a hora do mercado e da concor- 
rencia. Montados em pequenos burros ageis e ner- 
vosos, entramos n'aquellas ruas estreitas, compridas, 
accidentadas, enlameadas, que são a região dos Ba- 
zares. 

Primeiro penetramos no bairro copta, a fim de 
vêr o que Jonas Alli, o nosso drogman, chama «os 
armazens dos bazares» Nada tão pittoresco, tão 
imprevisto, tão original, tão fóra dos nossos habi- 
tos e da nossa architectura, como aquelle logar, 
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É n'uma praça cercada de habitações. Não se 
póde dizer com segurança que sejam casas: são 
construcções irregulares e desmoronadas como ruí- 
nas. Os telhados têm todas as fórmas: agudos 
como telhados chinezes, ou de fórma gothica, ou 
em terraços, ou em cupulas. Tudo aquillo é fei- 
to de materiaes ligeiros, tenues, frageis: as traves 
são delgadas como dedos, esculpidas como cabos 
de punhaes venezianos; vêem-se columnas finas 
como cajados de pastores, torcidas, dobradas, sus- 
tentando galerias, amparando porticos d'uma phan- 
tasia estranha. As fachadas são tão rendilhadas, 
tão buriladas, tão cheias de galerias, de ornatos, 
de arabescos, que parece que de cima a baixo se 
estende uma cortina de renda suja, escura, desla- 
vada, rasgada aos pedaços. 

Não se percebe como se póde alli habitar, tanto. 
aquillo é leve, delicado e phantasista : parece a ar- 
chitectura dum conto de fadas. Devem alli morar 
anões grotescos e hediondos ou aquelles velhos ara- 
bes feiticeiros, curvados, sordidos e cheios de barba, 
que as Princezas consultavam e a quem os Kalifas 
contavam as suas maguas, 
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Os mucharabiths adeantam-se em saliencias con- 
fusas sobre as fachadas, cobertos de grades borda- 
das, de traves cinzeladas, d'ornamentações irregu- 
lares e violentas, desmoronando-se. 

Não se explica a origem, o motivo d'aquellas 
construcções, nem se sabe onde vão dar aquellas 
portas escuras, e quem vive, quem habita n'aquelles 
balções gradeados, que fazem sobre as fachadas 
ventres salientes e inesperados. Quasi não ha pare- 
des; é um emmaranhamento de grades, de traves 
e de ornatos. Parecem casas feitas de crochet. Bu- 
racos sombrios, tapeçarias, portas desmantelladas, 
ganellas vagas, terraços que se curvam, balcões que 
se debruçam, telhas que parecem deitadas ao sol, 
tudo aquillo é vivo, intenso, cheio de physionomia. 
É uma visão, é uma caricatura, é uma phantasma- 
coria ! 

Ao mesmo tempo, tudo aquillo é escuro, sujo, 
cheio de teias d'aranha, de pannos pendentes, de 
tunicas que seccam, de fardos encostados ás janel- 
las, de hastes que sahem das varandas e das gale- 
rias; não ha alli uma linha natural, firme, util! 
Tudo pertence à phantasia e à ruina, . 


E is De 
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A praça é de terra enlameada. No meio, sobre 
uma elevação coberta de trapos, de vestidos, de 
tarbuchs, de fardos, de gaiolas, de pedras que se 
amparam, se consolidam, se ajudam umas ás ou: 
tras, erguem-se d'um mesmo tronco dous sycomoros 
esbeltos, cheios de folhas, de ninhos e de pombas. 

Demoramo-nos apenas um momento, mas leva- 
mos d'alli a idéa d'uma visão. Atravessamos a rua 
e entramos propriamente nos Bazares. O primeiro 
é o bazar d'El-Ghuri. 

El-Ghuri exa um sultão do velho Cairo -— sultão 
da Babylonia do Egyoto lhe chamam os velhos 
chronistas. A sua mesquita e o seu tumulo estão 
alli perto, ao pé d'um grupo d'arvores, n'um encon- 
tro de ruas sempre sonoras e vibrantes de mul- 
tidão. El-Ghuri era turco: morreu n'um combate 
contra o sultão Selim, perto d'Alepo, na Syria. E é 
talvez por ter morrido tão longe que no Cairo, 
além do seu tumulo na mesquita, tem outro em 
Kait-Bey e um terceiro no caminho d'Heliopolis ! 

O Bazar d'El-Ghuri é, como os de Constanti- 
nopla, um bazar coberto : é uma especie de galeria 
abobadada, atravessada, d'espaço a espaço, por um 
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arco mais saliente, tendo, aqui e além, alguns de- 
graus, e, no tecto, pequenas aberturas gradeadas 
d'onde cahe uma luz dôce, pallida e tenue. 

Velhos turcos gordos, felláhs ageis, nubios acti- 
vos, arnautas, negros do Dongale com o corpo nú 
e luzidio, movem-se n'uma actividade indolente, 
n'uma agitação pausada. As palavras gutturaes 
Soam como um chocar de laminas. 

Fóra da galeria, os camelos esperam, sentados, 
movendo devagar a cabeça preguiçosa ; fardos, cai- 
xas, Saccos, arcas abertas, molhos de cannas d'assu- 
car, tunicas, vasos de barro, tudo se amontoa, en- 
costado, estendido no chão, amarrado no lombo dos 
jumentos ou na corcova dos camelos. Das galerias 
das casas içam-se fardos. Pesa-se, vende-se, com- 
pra-se por toda a parte. Passam mulheres felláhs, 
cingidas nas. tunicas azues que lhes modelam o cor- 
po, e as pombas abatem-se sobre os saccos de grão. 
Um camelo bale, com um som rouco, aspero e me- 
tallico. E a luz cahe magnifica, ampla, desenhando 
em perspectiva os tons carregados das arcarias. Ha 
um ruido ensurdecedor de vozes, e aquillo parece 
intencional, previsto, proprio do negocio. 
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Na galeria, d'ambos os lados, uma fileira de ni- 
chos quadrados, altos, como as capellas lateraes 
d'uma egreja, contêm as mercadorias delicadas : 
sobre uma especie de estrado de madeira, estão 
estendidos os estofos. Alli, vendem-se as fazen- 
das de lã, d'algodão, de cambraia, os pannos, as 
sêdas, os fez, os tarbuchs, os objectos de vestua- 
rio. Os mercadores estão sentados sobre 0 balcão, 
que se estende quasi até ao fundo do nicho, immo- 
veis, fumando o narghilth. Têm figuras originaes, 
enrugados, attentos, impassiveis. 

Vendem-se alli as admiraveis sêdas de Damasco, 
envolvidas em linhos grossos de córes vivas ; Os ta- 
petes de Teheran, as faixas de Tunis. Às merca- 
dorias amontoam-se em fardos sobrepostos, acas- 
tellados sobre estantes, e as sêdas, ás vezes, ao 
desenrolarem-se, cahem em pregas, pondo reflexos 
brilhantes n'aquella penumbra velada e dôce. 

Uma multidão espessa e silenciosa circula alli. 
Os camelos não atravessam o Bazar. Os burros, 
porém, passam, trotando e subindo os degraus 
com uma audacia inquieta. Deante dos mercado- 
res, juntam-se grupos pittorescos de tunicas, de 
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albornozes, de longos caftans, de turbantes, de tar- 
buchs. E os mercadores, indifferentes, encruzados, 
graves, austeros, com o longo chibuck na bocca, 
esperam, emquanto os compradores tomam os 
estofos nos dedos, olhando-os, palpando-os deva- 
EEN | 


Mas o bazar que mais surprehende no Cairo é 
o Bazar de Kan-Kabil, que assenta sobre o logar 
onde se erguiam outr'ora os tumulos dos Kalifas. 

Ali, as ruas são estreitas e sombrias como 
fendas, cobertas de tabuas mal unidas, que formam 
um tecto original em que apparecem, ás riscas, 
tiras de céu azul; outras são veladas por largos 
pannos azues e vermelhos, lançados d'um lado ao. 
outro, como doceis de pavilhões. 

Ha um socego extremo; anda-se devagar, olhan- 
do; o rumor das vozes é abafado pelos fardos, pelos 
nichos, pelo toldo. As ruas são de terra secca e 
dura: não se ouvem os passos. Os nichos dos 
mercadores parecem pequenos nichos de Santos. 
Alli vendem-se-sêdas, joias, armas, vestuarios, es- 
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tofos: bordados, objectos de cobre, de prata ou 
d'ouro. 

Aquillo é tranquilo, abafado, longe do mundo. 
Os nichos são feitos de madeira, de velhas traves 
carunchosas e esculpidas, d'uma irregularidade en- 
cantadora. Os objectos estão estendidos sobre os 
balções em confusão ou acecumulados, empilhados, 
arrumados no fundo dos nichos. 

OQ primeiro aspecto é de uma perspectiva con- 
fusa: não se sabe o que se vende. Parece uma 
phantasia d'onde nenhuma coisa util para o nosso 
interesse se possa extrahir. Tudo tem uma appa- 
rencia de pedaços, de destroços, de coisas patr- 
tidas, amarrotadas ou vistas n'um kaleidoscopio. 
Em certos nichos nunca percebi o que se vendia. 
Via coisas singulares, argolas, estofos que pendiam, 
pesos, fardos, objectos embrulhados em pequenos 
papeis sujos ou lenços bordados. Não distinguia um 
objecto ou conhecia um estofo, não comprehendia 
que aquillo fôsse real, servisse, fôsse de uso, tivesse 
utilidade! 

Aquelles bazares têm tons baços, ricos, discre” 
tos, sobrios, obscuros, ligeiros, foscos. A meia luz 
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esbate as linhas e faz uma penumbra em volta dos 
objectos. Lentamente, a vista começa a distinguir, 
a comprehender, e tudo principia a destrinçar-se, 
como depois d'ouvir algum tempo uma symphonia 
se distinguem as notas, os tons, as delicadezas, a 
graça das melodias. h 
Aqui, são os vestuarios, as calças, os véus de 
gaze bordados a fio d'ouro, as tunicas de cache- 
mira, de côres pallidas, amarellas sobretudo, com 
as grandes mangas pendentes, bordadas a sêda es- 
carlate, os cufichs, especie de faixas brancas que 
servem de cinta aos arabes do Cairo e de turbante 
aos beduinos; além, vemos as babuchas Tecurvas na 
ponta, de setim, de velludo, diminutas, microsco- 
picas, bordadas a ouro, cheias de ornamentações 
engraçadas, de flôres, d'estrellas, de lavores delica- 
dos, e as pequenas chinelas para creanças que pa- 
recem feitas para os anões dos contos arabes; são 
ainda as bolsas de fio d'ouro; os gorros que as mu- 
lheres do serralho põem na cabeça e donde sahem 
as duas grandes tranças cobertas de sequins: e os 
rosarios de sandalo, d'ambar, d'azeviche, de coraes 
do Mar Vermelho, de marfim, de pau-rosa: e os 
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braceletes das mulheres felláhs, massiços e cinzela- 
dos; e os frasquinhos agudos e delgados d'agua de 
rosa, com rosas pintadas no cristal; e os collares, 
os brincos de sequins, as jaquetas com ornatos de 
ouro que vêm de Beyrouth, os pequenos espelhos 
persas, encaixilhados em- pinturas sobre pau-rosa ; 
as essencias de bergamota, os espelhos de madre- 
perola, os tamboretes incrustados para os vendedo- 
tes de sherbet ; mais além, vêem-se as sellas verme- 
lhas e as altas sellas arabes, cobertas de borlas e de 
crescentes, os kandjiwres d'aço azulado, as espin- 
gardas com as coronhas incrustadas de madre- 
perola ; depois, são os grandes albornozes brancos, 
d'um tecido fino, flexivel, pendurados e fluctuantes, 
e que parecem querer voar e fugir para o deserto ; 
mais longe ainda, as longas tochas espectraes que 
servem para as festas religiosas, as largas faixas 
para os turbantes, as mantas listadas de preto e 
branco e os guardasoes de sêda de Brusse; em se- 
guida, alinham-se os innumeros vendedores de fio 
d'ouro. O fio d'ouro é o fundo de toda a riqueza do 
vestuario arabe: aquellas meadas de fio reluzem, 
brilham na sombra dos nichos; sobre os velludos 
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escarlates resplandescem os florões, os sóes, as fili- 
granas, os arabescos d'ouro : são lenços de cambraia 
finissima, de gaze quasi transparente, bordados a 
fios d'ouro ; dolmans e colletinhos de séda onde se 
enroscam, como folhagens reluzentes, asperezas de 
fio d'ouro. 

Mais além, n'uma rua, descobrimos antigas 
curiosidades egypcias, que os vendedores mostram 
ás escondidas, porque o Pachá prohibe o seu com- 
mercio : ovos d'avestruz, velhas pedras das sepul- 
turas, punhaes antigos e recuxvos, tiáras que foram 
dos Kalifas, pedaços de tela em que se embrulha- 
vam as mumias, cabeças d'Osiris, pelles d'ani- 
maes... 

Mais adeante, estão os joalheiros, graves e im- 
penetraveis, que mostram as suas riquezas aos que 
realmente querem comprar: vemos flôres de dia- 
mantes e de rubis, collares, estrellas que se põem 
na cabeça, laços de diamantes, pentes incrustados 
de pedrarias e os pennachos de plumas para pren- 
der aos turbantes ... Todas aquellas maravilhas es- 
tão em coíres de sandalo, ou no fundo dos nichos, 
escondidas, por traz dos fardos, em buracos na 
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terra, ou dentro d'um pote de ferro, tendo em cima, 
uma esteira em que se encruza o mercador. 

Caminhamos alli, devagar, olhando, admirando. 

Os mercadores levantinos e gregos são loquazes, 
impetuosos, attenciosos. Conservam-gse de pé sobre o 
balção, mostrando os objectos, agitando-se, disca- 
tindo, lamentando-se. Os velhos vendedores turcos, 
esses, são impassiveis : têm physionomias astutas, 
imperturbaveis, aquilinas, duramente accentuadas ; 
immoveis, sentados, fumam o seu chibuck ou des- 
fiam os rosarios. 

O comprador approxima-se do nicho, toma a 
fazenda na mão, vira-a à luz e pergunta o preço : 
immediatamente, o arabe pede um preço despro- 
porcionado, enorme, grotesco : pede, por exemplo, 
oitocentas piastras... O comprador offerece — 
tres! Então o arabe toma o objecto. estende-o 
eravemente ao comprador — e offerece logo outro, 
tornando a pedir um preço colossal ! 

Os velhos arabes velhos mercadores desconfia- 
dos, desdobram as suas mercadorias com cuidado, 
dizendo «tayb, tayb» — bom bom. Se o cliente 
é pessoa escolhida e mostra interesse, o mercador 
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deita a mão a um recanto, tira um embrulho e des- 
dobra um lenço maravilhoso, de rendas finas bor- 
dadas a ouro e perolas; e se reconhece um desejo 
crescente no comprador, então depõe com gravidade 
o seu chibuck, e murmurando « as la ilah à Alah » 
(o unico Deus é o nosso), atira por sobre o merca- 
do um olhar circular, meite rapidamente a mão 
numa caixa, tira um papel sujo e amarrotado, 
desembrulha-o — e mostra quatro perolas maravi- 
lhosas do Mar Vermelho ! 

O Bazar não é só o logar dos compradores: é 
tambem o logar dos ociosos, que alli estacionam, 
apreciando os bellos estofos, as joias, olhando as 
mulheres levantinas que vão para o banho. Os ve- 
lhos passam gravemente, anediando as barbas com 
uma das mãos, a outra atraz das costas, desfiando o 
rosario de sandalo ; as mulheres apressam-se, com os 
seus olhos negros, brilhantes, devorando as sêdas, os 
bordados, as joias, conduzindo os filhos á moda 
arabe, com a mão collocada na cabeça da creança. 
Os vendedores ambulantes, sobretudo cs vendedores 
de laranjas, giram por entre a multidão, gritando : 
« Portocali ! Portocali ! » nas suas vozes vibrantes e 
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agudas, o cesto chato, como os dos baixos-relevos 
gregos, posto sobre a cabeça ou erguido nos braços, 
com as laranjas dispostas em pyramide. 


Um dos bazares mais curiosos é o bazar das dro- 
gas : erra um aroma inexnlicavel, feito de todas as 
especiarias ardentes e excitantes; a confusão que 
se nota em todos os bazares, alli, redobra : saccos, 
grãos, pastilhas, massas escuras, bolos esverdeados, 
geleias; os doces da cozinha arabe destacam a sua 
coloração indigesta e espalham um aroma irritante. 
Confesso, cheio de humildade, que ignoro quasi 
todos os nomes, a utilidade, o valor d'aquellas ma- 
terias coloridas, enjoativas e sujas. 

Hructas seccas, pasteis, drogas, tudo alli se reune 
em confusão. As coisas estão em montes, em cima 
de papeis ou dentro de caixas sem tampa ou de sac- 
cos abertos ; amontoa-se indifferentemente 0 henné, 
o antimonio, o pistache, o ambar escuro, 0 mastik, 
a nóz muscada, as tamaras, a cannela! Tudo aquillo 
é immundo ! O mercador, sentado, fumando o seu 
cachimbo, mette as mãos nas massas, tita 0 que é 
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em pó com a mão concava, O que é viscoso com 
dous dedos, e o que é em grão, nas duas mãos 
unidas. As moscas vôam alli perpetuamente, man- 
chando tudo; os cães rondam, farejando, Uma lama, 
molle abafa o ruido dos passos, e uma população 


pobre, infecta, esfarrapada e ruidosa move-se por. 


entre aquellas coisas sem nome. 
Fomos apenas uma vez ao bazar das drogas : 


procuravamos hachasch. 

— Hachisch ? — disse-nos Jonas All -- mas é 
prohibido ! 

— Mas deve-o haver... sobretudo sendo prohi- 
bido ! 

— Em primeiro logar — respondeu elle grave- 
mente —- ha tres qualidades de hachisch : ha ha- 
chisch em pastilhas... 

— Pois venham as pastilhas ! 

—— Ha hachisch em bolo... 

— Pois venham os bolos ! 

— Ha hachisch em geleia... 

— Então, venha a geleia ! 

Jonas Alli encolheu os hombros — e o olhar que 
nos lançou era cheio d'um infinito desdem ... 


ne co air DA 


XII 


UM BANHO TURCO 


Hoje peia manhã fomos tomar um banho turco. 

Os banhos são abundantes no Cairo. Raros 
são, porém, asseados e ricos. Frequentados exclu- 
sivamente pelo povo, não têm nem as exigencias 
do luxo nem os confortos delicados. Os Pachás, 
os Beys, os ricos têm banhos em casa, e quando 
por acaso vão aos banhos publicos, é unicamente 
por divertimento, por extravagancia, como entre 
nós se vae jantar a uma taberna ou comer ás 
hortas. 

Fomos de manhã : é a hora dos homens. As mu- 
lheres banham-se mais tarde, e quando entram, 

49 
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um grande tapete estendido á porta da piscina in- 
dica a sua presença. 

A primeira sala em que penetramos fica ao 
fundo d'um longo corredor. O chão é de tijolo 
polido, de côres vivas; o tecto é 0 largo azul do 
céu. A sala é quadrada e em redor corre um es- 
trado elevado, de madeira, coberto com um docel 
de tabique, sustentado a espaços por columnas fei- 
tas de grossas traves. Sobre esse estrado estão es- 
tendidos colchões escarlates, de lã, estreitos como 
camas de campanha e cobertos com mantas de Tu- 
nis ou do Hedjaz; ao pé, apagado, silencioso, um 
narghiléh com o seu longo tubo enrolado. 

Das columnas, cheias de pregos cravados, pen- 
dem toalhas felpudas e espessas, grandes cintas de 
linho e vastos lençoes pesados, D'um lado ao outro, 
cordas estendidas sustentam largos pannos que 
seccam. No chão, ao lado-das camas, babuchas de 
marroquim ou de pau, velhas e vastas. O chão de 
tijolo está sempre hunrido ; aqui e além, há tijolos 
levantados e luzem pequenas poças d'agua. Reina 
uma grande frescura, uma larga abundancia d'ar. 

Negros, nubios e. berberes, com os fortes bustos 
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escuros, nús, musculosos e luzidios, com grandes 
pannos em volta da cintura, como tangas, enormes 
turbantes na cabeça, estendem as toalhas, preparam 
os narghiléhs, ou, agachados sobre o tijolo, fumam 
encostados ao estrado. 

Entra-se, e logo dous nubios, que caminham em 
pontas de pés sobre o chão humido, tomam conta 
de nós, fazendo-nos subir para c estrado. Tiram-nos 
“agilmente os casacos : os arabes impassiveis, indo- 
lentes, cheios de quietação, deixam-se despir pelos 
nubios que dão o banho; Rezende ! imita-os com 
uma immobilidade turca, mas eu repillo o auxilio 
d'aquelles bellos corpos negros, cheio de myself, 
como um habitante da Caty ! 

Estavamos de pé no estrado, na attitude e na 
toette de velhos Deuses Olympicos. Os nubios, 
então, envolveram-nos a cabeça em turbantes des- 
“communaes e a cinta em tangas que tinham as pre- 
gas e o encanto d'um estudo classico; depois, 


1 O Conde de Rezende, D. Luiz de Castro Pamplona, é 
companheiro a que Eça de Queiroz se refere varias vezes 6 
que sempre o acompanhou na viagem. 
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calçaram-nos, abaixando-se com um servilismo 
dóce, as babuchas de pay — e tomando-nos pelo 
braço, rindo, com os dentes a luzir como presas 
de feras, com aquellas maneiras envolventes e emol- 
lentes do Oriente, com precauções infinitas para 
que não cahissemos das altas sandalias de pau de 
sycomoro, Ífizeram-nos entrar na primeira sala. 

- Um banho no Cairo é uma coisa grave, lem- 
brando as abluções sagradas: tem um cerimonial, 
é quasi a celebração d'um culto. A verdade é que 
nós riamos perdidamente... 

Logo que se entra na primeira sala, um grande 
vapor d'agua, um calor penetrante e tepido, envol- 
ve, suífoca e amollece. À sala é toda de marmore: 
paredes, chão, tecto. Um grande tapete d'agua 
corrente, mórna, fórma pequenas cachoeiras d'en- 
contro ás nossas sandalias. O vapor d'agna enche 
a sala como um nevoeiro. Da clara-boia, cahe uma 
luz dôce, velada, toda vaporisada, com transpa- 
rencias d'opala : vêem-se as figuras esbatidas come 
sombras chinezas. O peito arfa no ar rarefeito, as 
fontes latejam e sente-se uma angustia languida e 


irritante que amollece a vontade. Ha, como nos 
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gestos amorosos, a sensação vaga de se querer 
chorar. 

Os arabes amparam-nos, acompanham-nos, 
guiando-nos, compondo o grande turbante que le- 
varios à cabeça, com uma meiguice grave. 

Penetramos n'um pequeno corredor onde o chão 
é um regato rapido, que se irrita e espuma ao cho- 
que das nossas sandalias. Outra sala segue-se a esse 
corredor. Alli o vapor d'agua aumenta: o calor é 
forte, uma transpiração abundante cobre o corpo : 
parece que aquelle meio quente, amollecedor, dissol- 
vente, liquificante, derrete a iniciativa e a indivi- 
dualidade, e que a nossa vontade, o nosso eu, O 
nosso sêr, se desfazem no vapor espesso e aroma- 
tico. Não se tem a consciencia de se ser livre, per- 
de-se o sentimento dos contornos nitidos; parece 
que o corpo se dissipa, se dilue, se attenua, se torna 
semelhante áquelle vago vapor, dando-nos uma 
transparencia azulada. Rezende gritava sem saber 
porquê, instinctivamente. Eu ria com um idiotismo 
passivo. Não me sentia «cu »: procurava por toda 
à parte os contornos dos meus musculos. Não tinha 
a consciencia de estar fixo na terra, parecia fluctuar 
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no vapor, na nevoa luminosa da agua, ser sombra, 
calor dilatado. 

Finalmente, quando o corpo se acostuma áquella 
sensação e se afaz áquelle meio, entra-se n'outra 
sala, ao centro da qual se ergue uma columna, ro- 
deada por um divan circular de pedra. A agua 
escorre pelas paredes, pelo chão, em chuva, em 
vapor, em gotas pesadas. Ouve-se o seu rumor dôce. 
A luz cahe abundante. Ha o que quer que seja 
de Íeerico n'aquella situação : o mosaico coberto 
d'agua, o vapor que enche a sala, todo penetra- 
do de luz, o rumor monotono e lento da agua, o 
silencio, a lassidão do corpo, a abolição de toda 
a vida animal, tudo nos dá a impressão de que 
mudámos para um elemento diverso e que, pela 
colera dos deuses irritados, nos achamos transfor- 
mados em regatos! 

A languidez é extrema: a nossa civilização, as 
suas dificuldades, as suas luctas, as suas angus- 
tias —como tudo isso está longe! Alli vive apenas 
a fórma. Deitado sobre o banco de pedra, todo ba- 


nhado no correr da agua, todo penetrado de hu. 


midade vaporosa, amollecido, quebrado, desfeito 
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n'uma claridade vaga, terna e tepida, vendo uni- 
camente, por entre aquella indistincta vaporisação 
d'agua, a negra figura dos nubios, eu sentia-me 
n'um estado passivo, inerte e immaterial, d'um 
encanto infinito. 

Então, os nubios deitam-nos de costas para cima 
sobre os bancos e alli, com uma longa luva de ca- 
murça começam uma fricção vagarosa, monotona e 

systematica. O corpo fica fatigado, inerte, sem von- 
| tade, e aquelle constante passar da luva sobre a es- 
pinha dorsal dá uma vibração suave, quente e dôce, 
semelhante á que arqueia o dorso dos gatos, quando 
uma mão intelligente e sensual lhes corre a espi- 
nha com uma pressão segura e lenta. 

Quando assim estamos, inertes e aniquilados, 
duas figuras negras, esguias, núas, com, a tanga 
branca envolvendo-lhes os rins, adeantam-se, tendo 
pendente da cinta uma larga tira de couro, que 
trazem suspensa da mão esquerda, com o gesto de 
quem levanta uma ponta de saia. Um d'elles appro- 
xima-se de mim, toma-me o rosto entre as mãos e 
passa-me uma larga navalha pela face. Era o bar- 
beiro. Nunca esquecerei a gua figura: o seu nariz 
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adunco, aguçado, em riste, e og olhos pequeninos e 
penetrantes como verrumas. Era silencioso, austero 
e grotesco ! 

Feitas as barbas, os nubios tomam-nos pelo 
braço, fazem-nos subir alguns degraus, e por fim 
penetramos n'uma sala elevada, quasi esguia. Da- 
mos alguns passos oscillantes sobre as altas babu- 
chas de pau que escorregam no marmore coberto 
d'agua, e de repente, sem transição, sentimo-nos 
cabir n'um tanque profundo e largo! Duas tornei- 
ras arrojavam sobre nôs dous fortes jactos d'agua, 
um, quente, o outro, gelado. O grande estylo arabe, 
é metter alternadamente a cabeça, ora sob o jorro 
quente, ora sob o jorro frio. Os nubios tinham sal- 
tado para o tanque, e abraçavam-nos agora, fal- 
lando-nos com phrases rapidas, que eu percebia 
serem cheias de sabios conselhos. Voltei-me para 
Rezende -—-mas quando menos pensavamos, arre- 
messaram-nos aus empurrões para fóra do tanque, 
com uma vivacidade toda cccidental! 

Sahimos d'aquelle tanque profundo, a escorrer, 
e seguimos com uma lentidão solemne para uma 
sala estreita e baixa, que tinha ao fundo, na 'pa- 
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rede, uma concha como uma pia baptismal, onde 
cabia uma agua tepida. 

Então, recomeçou a operação da massagem. O 
nubio estende-me sobre um divan de pedra, collo- 
ca-me na posição precisa, e espalmando as mãos, 
carrega fortemente sobre as claviculas; depois, com 
gestos lentos, prudentes, monotonos, comprime o 
thorax, aperta docemente os braços, enerva os rins, 
distende o pescoço, amassa, abate, moe... Às ver- 
tebras estallam, os ossos rangem, a musculatura 
alfrouxa-se; vem-me um grande cansaço, uma pros- 
tração; sinto uma infelicidade voluptuosa —e en- 
tretanto a sua mão aberta corre-me pela pelle com 
uma pressão magnetica e captivante. Elle eleva os 
braços, deixa-nos pender docemente sobre o pes- 
coço, aperta-o, envolve-o, comprime-o. Com todo 6 
seu peso, lentamente, desloca, amassa o corpo, mus- 
culo por musculo, com gestos longos, movimentos 
rythmicos, os olhos meio erguidos, acompanhando 
cada esforço com um gemido dôce: hem, hem, 
hem ! 

Fica-se anniquilado, inutil; está-se saturado de 
frouxidão, feliz de fadiga, cançado d'estar mole ! 
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Levam-nos depois para uma ultima sala, es- 
treita, baixa, quente ; e alli, sem transição, grandes 
flocos de sabão cahem sobre nós. É uma espuma 
dôce, suave, aromatica, com um calor misturado de 
frescura : corre pelo corpo, escorrega e cahe sobre o 
marmore, espalha-se e desfaz-se na agua, ou go- 
brenada em grandes manchas brancas na agua de 
sabão. Os flocos cahem-nos sobre a cabeça, en- 
volvem-nos. Ficamos vestidos d'espuma : o corpo 
perde a sua fórma debaixo d'aquella amontoação 
solta, esbatida, como montes d'algodão. E aquilo 
é perfumado, molle e languido. Dá uma extrema 
Hexibilidade aos musculos, dá agilidade e prompti- 
dão: aprende-se alli a ser gato! 

A luz, cahindo de cima, faz reluzir os flocos 
d'espuma, que brilham, scintilam e se espirituali- 
sam, e sentimo-nos semelhantes a deuses phantasti- 
cos, envoltos em nuvens de sabão. A cada momento 
erandes jactos de agua levam toda aquella es- 
puma, lacerada, rendilhada, desfeita, que corre pelo 
chão, e vae amontoar-se aos cantos em grandes 
rolos brancos. 

Quando termina aquelia ceremonia, os nubios 
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reconduzem-nos solemnemente, de novo por salas 
oradualniente menos quentes, até ao peristilo. Alh 
sobem-nos ao estrado, deitam-nos nos colchões es- 
carlates — e principiam de novo as massagens | 
Agora o operador é um pequeno arabe, d'olhos 
largos, negros, proiundos, sem uma physionomia 
extremamente astuta c levemente impudente. En- 
volve-nos n'uma toalha felpuda e começa a carregar- 
nos ligeiramente sobre o peito: a pressão cresce, 
à fadiga vem ; elle aperta mais: arqueja-se doce- 
mente, está-se molle, começa-se à ter uma sensação 
suave, irritante e tremula; o arabe augmenta a 
compressão, com gestos dôces, lentos, frouxos, 
meigos : vem-nos então um repouso extremo, uma 
pacificação infinita do corpo, uma plenitude de 
animalidade, uma lassidão meiga, oleosa, um aban- 
dono tão perdido, tão esquecido, que nos sentimos 
completamente desmoralisados ! 

Confesso que alli, n'aquella attitude, sob a pres- 
são magnetica do arabe, sentindo já reçumar a agua 
no narghiléh, julguei naturaes, racionaes, legitimos, 
todos os vícios e todos os crimes ! Pensei em ser 
Kalifa, dormir em divans de setim, envolvido no 
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aroma dos aloés e no perfume das rosas !... Come- 
ria coisas delicadas e picantes, mandaria abrir o 
ventre aos meus escravos para vêr attitudes den- 
tranhas, degolaria escravas abyssinias para sentir 
o calor do sangue das mulheres ardentes do Nilo, 
ornaria de perolas os meus cães, esqueceria o meu 
bovo, e mandaria precipitar no Nilo todos os corpos 
que não fôssem divinamente bellos ! 

Felizmente, o meu casaco de fazenda ingleza, 
das fabricas de Nottingham, estava alli, pendurado, 
como a presença da realidade, como um memento 
salutar ! 

Então veio o café e o sherbet gelado, accende- 
ram-se 08 chibucks, e, estendidos, prostrados, lado 
a lado, com o tubo do narghiléh na bocca, os olhos 
no vago, um leve rumor d'agua nos ouvidos, o cere- 
bro vazio d'idéas e cheio de sonhos, abysmamo-nos 
longo tempo n'aquelle dôce enlevo, no ref — no di- 
vino, mole, voluptnoso, inerte, pacifico href ! 

A consciencia leva tempo a renascer, perdida 
rºaquella somnolencia. 

Por fim, vestimo-nos, pagamos uma infinidade 
de piastras, e encostados no fundo da carruagem, 
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anniquilados, prostrados, fracos -- com vjsões em 
que nos julgavamos Kalifas, comendo manjares 
admiraveis entre danças d'escravas-— fomos para O 
hotel atacar um prosaico macaront farei aux truf- 
fes, entre Monsieur Bauer e Theophile Gautier ! 


XIII 


PASSEIO EM CALECHE NA AVENIDA DE CHUBRAH 


A avenida de Chubrâãh é o Bosque de Bolonha, o 
Hyde Park, o Prado do Cairo. 

É uma avenida larga, direita, entre duas filei- 
ras d'arvores, de sycomoros e d'acacias, de grossos 
troncos, folhagem espessa, abundante, entrelaçada, 
e que fórma por cima da avenida um tecto ver- 
de-negro, sonoro de passaros, cheio de vento, pi- 
cado de sol. 

Quem quizer conhecer bem a physionomia do 
Egypto contemporaneo, do Egypto de Ismael-Pa- 
chá, deve ir passear, ao findar do dia, na longa 
avenida de Chubrâh. | 
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É ao cahir da tarde: o sol vae descendo; ha 
uma sombra sob as arvores da avenida. O sais corre, 
silencioso, fazendo erguer ao vento a curta saia 
branca. O cocheirc, encruzado sobre 0 assento, guia 
envolvido no largo albornoz que iluctua sob o tar- 
buch escarlate, gritando e vergastando os cavallos 
magros, que correm com um passo monotono e en- 
fastiado. 

D'ambos os lados, estendem-se as culturas. Á 
nossa esquerda, fica o Nilo; por vezes as terras 
encobrem-no e vê-se apenas o alto mastro d'um de- 
bariêh, ou, na margem opposta, branquejar um ele- 
vado pombal. A espaços, uma espessura d'arvores, 
palmeiras ou sycomoros : é um jardim ; um palacio 
assenta no meio o seu peso branco, com terraços, ja- 
nellas em fórma de varandas, uma especie de peris- 
tilo grego, pintado de amarello, de verde ou d'azul. 
As janellas estão abertas, vêem-se cortinas de 
sêda ou de lã, pendendo em largas pregas. São pa- 
lacios de Pachás, de principes da familia de Mehe- 
met-Ali. Depois, estendem-se de novo grandes es- 
paços cultivados de durah e de trigo; de novo à 
casa d'um felláh, miseravel, escura, escondida entre 
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palmeiras, ou junto a um campo estreito, humilde, 
perdida entre os trigos. No silencio, ouvem-se as 
sakiyés * moverem-se com um ruido plangente, as- 
pero, afílictivo. 

Ao longo da Avenida circulam as carrnagens. 
Alh, um copta d'attitude austera, turbante negro, 
tunica patriarchal, que vem desfiando o seu ro- 
sario, afasta-se d'uma americana, levada ao trote 
rapido de dous cavailos inglezes, de pescoço fino, 
direito, guiados impassivelmente por um pequeno 
cocheiro de face rubra entre os bicos do collarinho 
alto: é M.”º M«.., que já cantou no debariéh de 
Sua Alteza, defronte da collina dos Sepulchros : 


Ah, Venus, ma friponne, 
Pourquoi veux-tu 

Faire ainsi cascader, 
Cascader la vertu ! 


Atraz, uma fila de camelos, carregados de pe- 
dras rectangulares, enormes, . brantas, amarradas 
com grossos calabres, vae a passo miudo, solemne 


* Noras, geralmente movidas por bufalos ou camelos. 
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e oscilante, para as obras d'algum palacio de Pa- 
chá ou de Bey. 

Além, uma mulher felláh carregada de durah ou 
de adubo de camelo, segue rapidamente, a largos 
passos elasticos que lhe fazem saltar os seios na 
tunica azul que lhe modela o corpo esculptural. 
Arreda-se pesadamente um pobre felláh, gordo, in- 
dolente, com os olhos doentes, cheios de moscas : 
é uma carruagem atulhada de vestidos claros, de 
chapéus rosados, de sombrinhas que se inclinam 
com reflexos de sêda. Um homem gordo, curto, 
baixo e louro, guia-a, abafado entre os vestidos es- 
petados como leques abertos: é o consul geral da 
Prussia — um dos muitos tvrannos do Egypto. Re- 
presenta as reclamações, as indemnisações, todas 
as tyrannias da colonia allemã. 

Além, um homem gordo, de longas barbas, sor 
riso fino, olhar direito, penetrante, cheio d'idéas e 
d'artifício, recosta-se n'uma pequena victoria: é 
Mr. Lavine, vice-consul da Russia e vice-consul de 
Portugal, um potentado, intimo do Vice-Rei — do 
homem que governa o Egypto risonhamente, a 
cear, bebendo como um catholico e comendo como 

20 


274 NOTAS DE VIAGEM 


um mahometano. O Vice-Rei é, de resto, affavel, es- 
pirituoso, fino, d'uma alegria imperturbavel, d'uma 
condescendencia cheia de bonhomia ! 

Passa um coupé : dous cocheiros de tarbuch ver- 
melho, escuros, esguios, em pouco desleixados, go- 
vernam a parelha ingleza: é Ragheb-Pachá, 0) 
presidente do Conselho, homem humilhado na mo- 
cidade, alma agri-dôce na velhice, cheio de antigos 
costumes musulmanos e hoje violentamente arre- 
messado para o elemento moderno que domina o 
Eeypto. 

Adeante, vemos aleuns soldados egypcios, em 
fila, presos uns aos outros pelo dedo minimo: -— 
caras bestiaes, osseas, de bigodes eriçados ; trazem 
fardamentos brancos cheios de nodoas, e os tar- 
buchs derrubados deixam vêr as testas estreitas e 
duras, 

Atraz de nós, vem rodando um coupé magnifeo, 
forrado de sêda amarela: dentro, duas mulheres 
— dous vestidos — passam rapidamente : vão en- 
volvidas em véus brancos sobre as pesadas sêdas 
de Damasco que quebram em pregas duras dentro 
do coupé. Por baixo dos véu ha scintillações de 


Ot 
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joias: têm grandes olhos negros e a pelle d'uma 
brancura lactea... São mulheres do serralho. Ao 
pé do cocheiro agaloado, um homem sem barba, 
de largos encontros, perfila-se, segurando um bas- 
tão : é o eunuco ! 

Passam felláhs, conduzindo carros de milho, 
vestidos do saião azul, altos, negros, fortes, d'an- 
dar rapido. Um pobre velho, curvado, de longas 
barbas esbranquiçadas e agudas, nariz adunco, pe- 
quenos olhos brilhantes, segue, curvado, levando às 
costas um odre cheio d'agua, à escorrer. 

No fundo d'outro coupé avistamos um homem 
baixo, córado, de pequeno bigode branco : é Nu- 
bar-Pachá, o ministro dos Negocios Estrangeiros, 0 
Haussman do Cairo, o reformador dos costumes, 
o importador das lorettes, dos cafés cantantes e dos 
publicistas! De resto, é um homem habil, pene- 
trante e astuto. 

Quatro viajantes inglezes, apinhados numa ca- 
Jeche, de longos véus no chapéu, os guias aber- 

tos sobre os joelhos, passam, levando o drogman 
na almofada, empunhando um enorme guarda- 


chuva... 
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Alguns cavalleiros galopam, vestidos dos lon- 
gos casacos chamados stamboulmes, de tarbuch ver- 
melho, calça clara, botas reluzentes. É Arahmel- 
Effendi, é Ibrahim-Bey, altos dandies do Cairo, 
ricos, poderosos, espirituosos, educados em Paris. 
Não seriam elles, de certo, que confundiriam no Bois 
de Boulogne, ou em qualquer parte, o hwat-ressort 
de Anne de Léon, com 0 lundau de Madame d' Agra- 
de!... Sabem de cór as caricaturas de Cham, can- 
tam a Vie Parisienne, adoram Edmond About, le- 
ram outrora Guizot... Um dia, governarão o 
Egypto ! 

A pé, um homem de alto barrete agudo, á 
moda persa, os cabellos compridos, brancos de 
poeira, apressa-se para os lados do Cairo; vem 
anoitecendo e tem de chegar ao seu convento antes 
do pôr do sol! ... Vae rezando, e ás vezes eleva os 
braços, andando a largas passadas : é um derviche. 

Mais adeante, vemos um palacio fechado, im- 
penetravel: pertence a Mustapha-Pachá, desterra- 
do em Constantinopla, onde intriga junto do Sul- 
tão contra o Khediva. 

No meio da avenida, um Beduino adeanta-se no 


O EGYPTO APTO 


seu dromedario, a lança erguida, o corpo embru- 
lhado no longo albornoz branco. Mademosselle Joly 
passa vivamente, governando os seus poneys. Um 
cocheiro nedio, de longas barbas, barrete felpudo 
e comprido casacão d'alamares, guia com os braços 
abertos um cavallo que arqueia o pescoço sob um 
arco elevado : é uma cocotte que chegou de S. Pe- 
tersburgo para fazer fortuna — farre le Pacha ! — 
diz ella... | 

Um cavalleiro cruza comnosco, galopando : ê 
Mehemet-Alli, o herdeiro presumptivo; é pallido, 
com o rosto oval, d'um trigueiro arabe, a physio- 
nomia séria, superior, triste, d'uma belleza e cor- 
recção tenebrosas. 

Passam outras carruagens a todo o trote: os 
cocheiros nubios insultam os peões «até á setima 
geração !»; dentro, rindo, recostados, altivos, de 
tarbuch para a nuca, calça de mescla, fraque preto, 
rosa na lapella, charutos em riste, passeiam os dan- 
dies do Cairo, os empregados das secretarias, dos 
ministerios, do correio ... 

Mas tudo aquillo se afasta, um velho musulmano 
ajoelha ; um turco atira-se precipitadamente abaixo 
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do seu burro e curva-se, pondo a mão sobre o 
peito: um picador, de casquette á jockey e calções 
d'anta, galopa, precedendo um coupé rico, a duas 
parelhas, resplandecente de metaes, faiscante. Den- 
tro, apruma-se a grande figura do Vice-Rel. Sheriff- 
Pachá senta-se defronte. Ao lado, galopam grupos 
d'ajudantes d'ordens, de tarbuch escarlate, esguios, 
extraordinariamente altos, cingidos em fardas azues 
com alamares d'ouro. | 

No entanto a avenida atravessa uma aldeia : 
é Chubrâh — casas pequenas, escuras, alguns pa- 
lacios brancos. Ao lado, o Nilo. 

A avenida corre junto da agua. Chegámos. Um 
portão de bronze, todo coberto de clematites: é 
o palacio de Chubrâh. Impossivel entrar — diz-nos 
de dentro o guarda —- as mulheres do serralho an- 
dam a passear... Alguns eunucos vigiam a porta. 

Voltamos. Aqui, a avenida não está nivelada: 
a carruagem balouça como um navio. O sol começa 
a descer. À paisagem é maravilhosa : o rio esten- 
de-se n'uma grande largura, luminoso, azul, d'uma 
suave transparencia. Do outro lado, a margem, com 
a sua linha de verdura escura, recorta-se forte- 
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mente no céu pallido, levemente dourado. A lt- 
nha de verdura é baixa, ondulante; por vezes, 
ergue-se uma palmeira e cada um dos seus ramos 
se destaca nitidamente, como uma imagem Íina- 
mente recortada sobre um fundo luminoso. As da- 
habiéhs navegam, com as velas abertas, como gran: 
des azas a que o sol dá um tom rosado. Ao longe, 
as pyramides de Gizeh, transparentes, finas, pare- 
cendo feitas por um cinzelador, esbatem-se n'uma 
nevoa côr de rosa. 

Do outro lado, a paisagem estende-se até ao ho- 
rizonte feita de pequenos quadros, de leves deco- 
rações: campos d'um verde luzente, vivo, TICO; 
pequenos espaços d'agua resplandecendo como aço ; 
arvores delgadas, todas polvilhadas de florzinhas 
claras. Um pelicano, de bico enorme, pousa junto 
da agua... 

A noite vem descendo. O crepusculo é quente, 
Juminoso, fugitivo. Ao alto, grandes estrellas já se 
apressam ... 

De repente, á beira do Nilo, gritos agudos... 
Uma creança felláh cahiu á agua! Foi salva, já 
está nos braços dos remadores d'uma dahabith. As 
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mulheres correm sobre o caes de madeira, junto do 
rio, gritando comi uma modulação prolongada e agu- 
da. Erguem os braços, fazendo invocações, e as suas 
tunicas fluctuam na aragem sob os véus despeda- 
“gados que deixam vêr rostos cheios de tatuagens, 
com grandes olhos negros e um annel passado na 
aza do nariz. À creança está salva, mas as mu- 
lheres continuam correndo, gritando, n'um tumul- 
to, com os braços erguidos como n'uma impreca- 
CAQM se 

À noite cabiu. À carruagem entra a trote largo 
wo Esbekiéh. As janellas do palacio estão accesas, 
os cafés cantantes afinam as rebecas, as orchestras 
começam a roncar... 
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Muge é last nar 
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VISITA A HÉLIOPOLIS *º 


Sahimos de manhã cedo. Havia uma grande fres- 
cura no ar e nas côres rosadas do céu. 

A estrada que leva a Héliopolis é ladeada d'ar- 
vores de folhagens leves, todas trespassadas de sol. 
D'ambos os lados, estendem-se culturas de milho, 
de trevo e de fava : lembra uma estrada da Extre- 
madura. Instinctivamente procuram-se os choupos, 
“as frescas correntes d'agua. 7 


1 A excursão a Heliopolis e Mataryíh, na orta do 
Deserto Arabico, constitue apenas um passeio de poucas 
horas para quem está no Cairo. 
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Depois, a paisagem modifica-se : a espaços er- 
guem-se grupos de palmeiras, d'um verde sombrio 
e duro. A ibis branca passa por entre os milhos, 
com o seu ligeiro andar esvoaçado: é ainda entre 
os arabes, como no velho Egypto, um passaro sa- 
grado: é o inimigo dos insectos e faz, com uma 
dedicação perpetua, a policia das plantações. 

Passamos deante de ruinas novas, recentes. É 
Abbassiêh, cidade fundada por Abbas-Pachá : co- 
meçou por construir um palacio; morto Abbas- 
Pachá, a sua cidade, abandonada, esboroou-se, aos 
pedaços, na planície esteril, crestada de sol. 

De passagem, vemos as caudelarias do Khediva: 
bellos cavallos arabes, de pescoço arqueado, esguios, 
de anca secca, deprimida, pernas delgadas e nervo- 
sas, e admiraveis burros do Hedjaz, brancos, enor- 
mes, pacientes como dromedarios, fortes como mu- 
las, rapidos como eguas do deserto. 

Às cavalhariças estão desleixadas, caducas, com 
tectos esburacados — e ornadas de columnas tira- 
das dos velhos tempos egypcios ! 

A estrada passa junto d'um grupo de casas, 
d'altas paredes escuras e mucharabrhs quadrados 
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espreitando entre a sombra de fortes palmeiras. De- 
fronte, estende-se um largo campo de milho cor- 
tado, de que apenas restam as cannas eriçadas. No 
meio, um obelisco agudo, fino, amarellado, desta- 
ca-se no forte azul. Para além, as culturas acabam 
e começam as areias, sem transição, como depois da 
agua d'um lago começa a terra. Fecham o hori- 
zonte pesadas dunas d'areia onde negrejam des- 
troços de construcções primitivas. 

Era alli o logar da antiga Heliopolis, a cidade 
onde se adorava o Sol. Na cidade havia um tem- 
plo, que era tambem uma escola de sacerdotes, e OS 
philosophos gregos alli vieram em peregrinações, 
consultar os velhos sabios que possuiam o segredo 
da tradição. Herodoto e Platão estiveram alli. 
No sanctuario mugia o santo boi Mnevis. Deante 
do templo abria-se uma avenida, ladeada d'esphin- 
ges, figuras medonhas e colossaes, que O historia- 
dor arabe Abd-el-Latif ainda viu, assentando em 
redor do templo a sua mysteriosa impassibilidade. 

A cidade ficava n'uma elevação, cercada por 
uma muralha de tijolo, onde, d'espaço a espaço, 
se abriam porticos monumentaes d'uma pedra cal- 
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carea, coberta d'inseripções. Na planicie, reluziam 
grandes lagos, cheios da agua do Nilo. 

Hoje, só ha alli dunas d'areia e o obelisco que . 
ergue ainda, no meio do campo de milho, a sua 
pedra vetusta. Cobrem-no plantas trepadeiras, e 
na luz, no meio da larga planicie, tem uma bel- 
leza severa e mysteriosa. Grandes vôos de corvos 
erguem-se das collinas d'areia. Para além, é o de- 
serto : uma poeira fulva, amarellada e luminosa 
cobre o horizonte distante... | 

A planicie em volta de Heliopolis é o campo de 
batalha tradicional do Baixo-Egypto. Ali, Cam- 
byses derrotou o Pharaó ; alli, o imperador Selim 
venceu os Mamelucos; Kleber bateu-se alli contra 
os turcos. | 

Imperturbavel, o obelisco tem assistido a todos 
aquelles desastres: conta mais de quatro mil an- 
nos! A sua inscripção diz, depois da invocação ; 
« Ergueu-o Osirtasen, filho do Sol, Senhor dos Espr- 
ros, que viverá sempre ». Os lagartos verdes e og es- 
caravelhos passam aifrontosamente sobre o nome 
sagrado de Osirtasen, « que viverá sempre » ! 
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A aldeia de Mataryêh fica proxima. Mostra-se 
alli a arvore sob a qual descançaram José, Maria 
e Jesus, quando, fugindo, atravessavam o Egypto, 
e a fonte na qual, durante o descanço, Maria lavou 
a sua tunica. 

À Familia de Nazareth atravessara o deserto e 
repousara alli. É um jardim, com grandes ruas ni- 
veladas, bem tratadas, orladas de buxo ; em largos 
canteiros de terra humida, crescem rosas, legumes e 
tangerineiras. 

No encontro de quatro aleas, n'um pequeno es- 
paço areado, limpo, com bancos de pedra, eleva- 
se, dilata-se um sycomoro poderosamente velho. 
Tem um vigor austero, e os seus troncos arremes- 
sam-se em attitudes violentas e altas para o céu, 
cobertos d'espessas folhas rigidas. 

O tronco, decrepito, tem rugas profundas, an- 
kyloses enormes, como ventres, feridas, cavernas, 
como uma rocha do mar, e as suas raízes levantam- 
se da terra, arqueando-se como serpentes enros- 
cadas. É uma arvore maravilhosa. O seu tronco 
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está cheio de inscripções, de numeros, de nomes gre- 
gos, armenios, coptas, latinos ; dos seus ramos pen- 
dem rosarios ; uma infinidade de passaros canta na 
sua espessura. 

Parece immobilisada n'um esforço violento para 
se arrancar de terra: faz pensar na musculatura 
monstruosa dum velho gigante legendario. E aquel- 
les ramos velhos, ainda abrigam cantigas de pas- 
saros ! 

Ao pé, sob grandes arvores que dão uma som- 
bra cheia de repouso e de paz, dous bufalos 
movem uma nora. É a fonte da Virgem — Siti 
Mariam. 

Grandes bandos de pombas vôam alli. É reti- 
rado, quieto, dôce e somnolento. Respira-se uma 
frescura, um socego, uma lenta penetração de des- 
canço: a quem vem do deserto, deve consolar € 
pacificar aquella suave sombra, docemente tres- 
passada de luz, humida do correr da agua, sonora 
da voz dos passaros. O logar justifica a legenda. 

Uma felláhine, com os seus grandes olhos dor- 
mentes e contemplativos, cingida na curta tunica 
azul, ofierece tangerinas para a sêde... 
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— Como chamam os Arabes á Virgem, Jonas 
AHi? 

— Siti Mariam, 

-— E adoram-na ? 

— Comme E o. 


É meio dia. O calor pesado faz uma nevoa na 
planicie coberta de luz, sem uma sombra, sob a 
uniformidade luminosa do sol, O deserto scintilla 
n'um grande silencio abafado. Um pombo vôa, com 
as azas fatigadas, como vergadas sob o calor. Tudo 
está immovel. Nenhuma ondulação de folhazem que- 
bra aquella quietação das coisas agachadas ao gol. 
Um vapor luminoso envolve tudo. 

Ao longe, um bufalo bebe n'um cano d'irriga- 
ção, immovel. Ergue a cabeça, olha em redor, 
abstracto, e os fios d'agua pendem-lhe da bocca, 
reluzindo ... 


21 


1 


GISEH 


Chegamos de noite, 

Um café turco de madrugada: alguns arabes | 
encruzados á porta, n'uma immobilidade de cego- 
nhas. Dentro, o café, com os seus grandes vasos 
ao lume e a prateleira cheia de pequenas taças que 
assentam sobre pratos de cobre. Atraz, O fundo 
escuro, cahotico, cheio de coisas inexplicaveis. 

Sobre um assento gradeado, como uma gaiola 
de passaros, um velho arabe de cara pensativa e 
torturada diz as suas orações; outro, ao lado, ne- 
gro, immovel, fuma o narghalén, encruzado, curvado | 
sopre a boquilha do cachimbo como um animal 
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somnolento que rumina. Fóra, turcos sentados no 
chão fallam lentamente. 

O nosso drogman distribue o café — e no fundo 
escuro da rua, distinguem-se vagamente os vultos 
esbranquiçados dos dôces e tristes burros do 
Oriente... 

Ao amanhecer, o espectaculo é maravilhoso. Uma 
estrada leva-nos até ás Pyramides, pelo meio da 
grande planicie verde e fecunda. A manhã tem uma 
frescura divina. A inundação desce desde Outubro 
e os campos estão ainda cheios d'agua: um regato 
entre dous prados, uma pequena lagõa, outras vezes 
uma extensão d'agua que parece atirada alli para 
reflectir a immortal pureza do céu. 

As hervas, as plantações, têm um claro aspecto 
de irescura e de virgindade e o proprio ar parece 
-espiritualisado pela presença da agua. 

A agua, no Egypto, é o Deus fecundo e bom: 
onde ella chega, chegam a mocidade, a fecundidade, 
a frescura, as côres delicadas; onde ella falta, a terra 
“consome-se na sua passividade. As populações das 
margens do Nilo são suaves e generosas: o deserto 
torna o homem hostil, | 
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Vamos caminhando: passa uma caravana de 
camelos, recortando os seus vultos enormes e solem- 
nes no horizonte; arabes, junto à estrada, oram 
com a testa no chão, voltados para o lado da Mecca. 
O espectaculo é admiravel: o sol nasce, resplande- 
cente, como feito d'ouro, e o céu tem pinceladas 
côr de rosa, d'uma transparencia adoravel. À plani- 
cie immensa estende-se deante de nós cheia de 
reflexos d'agua e de verdes brilhantes, humana, fe- 
cunda, feliz. Sobre o fundo incendiado do céu, uma 
aldeia arabe, erguida n'uma collina de perfil des- 
pedaçado, destaca-se em negro, cercada de palmeiras 
esguias, com suas grandes plumas verdes, períeitas 
como a curva d'uma arcada grega. Sobre os ter- 
raços escuros das casas, destinguem-se arabes im- 
moveis, vestidos de branco. 

Em baixo, ao lado, a agua purissima. Na plani- 
cle os tons succedem-se : aguas transparentes como 
vidro, azuladas como a pervinca, misturam-se aos 
verdes das plantas. O colorido da planicie finda jun- 
to ás Pyramides: as aguas, as hervas, as planta- | 
ções humidas encostam á orla do deserto a sua 
paisagem proiunda — e as Pyramides apparecem, - 
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erguendo-se sobre uma linha de terra arida, mono- 
tonas, enormes, mysteriosas... 


Quando chegámos ás Pyramides já o sol cobria 
a Esphinge com seu manto d'ouro. 

É certamente aquelle o campo funerario do 
Egypto. O Egypto é um grande tumulo — e uma 
grande origem da vida. Em parte alguma o contras- 
te da morte e da vida, no que ellas têm de mais bello 
— à Historia e a Familia — tem um aspecto mais 
profundo. Em parte alguma tem a Historia um ce- 
miterio mais largo do que na livida terra do Egypto, 
em toda aquella região que orla o valle do Nilo. 
Tudo alli é morto. Não só os Reis têm alli o seu se- 
pulchro : têm-no as Religiões, têm-no as Cidades : 
é o Deserto ! 

Junto á aguarella rutilante d'aquelle gigantesco 
valle onde todas as fórmas vivem n'uma harmonia 
sublime, uma grande linha de sepulchros se estende. 

O Nilo corre na sua magestosa serenidade sonora: 
as palmeiras formam o seu formidavel claustro : 
aquella vegetação é religiosa : a immensa agua do 
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rio passa sob o largo portico das palmeiras, como o 
côro d'uma multidão sacerdotal. All, tudo é vida, 
movimento, verdura, esplendor das forças natu- 
raes. 

E ao lado d'essa incommensuravel tira de vida, 
que cobre, desde a Nubia até ao fim do Delta, esta 
vasta terra do Egypto, a grande linha dos sepul- 
chros estende-se: são as Pyramides, é Memphis, 
é Byblos, é Thebas. Alli descançam os pharaós ; 
alli jazem os templos; alli estão sepultadas as 
cidades. Tudo são ruinas, tumulos — infindavel 
areal dos mortos! E o deserto, além, vae cimen- 
tando perpetuamente aquella linha de morte. 

Contraste extraordinario e profundo: o Egypto 
é um immenso celeiro e um immenso sepulehro. 

O verde do Nilo tem todas as riquezas da vida, 
encaixilhadas n'uma orla de sepulehros. 

É aquella verdadeiramente a argila da morte... 

Para o lado da verdura, do Nilo, da agua, à 
Fsphinge abre os seus olhos mysteriosos, que têm 
visto passar deante de si a colossal aventura do 
homem, Atraz, as sepulturas rectangulares, limpas, 
preparadas, têm uma desolada brancura. O sol, 
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implacavel, cahe direito e mortal sobre o immenso 
silencio do deserto. 

Por toda a parte, a luz, o azul resplandecente 
e vivo, são cortados pelo vôo dos corvos e dos abu- 
tres. O peito sente-se opprimido, e a nossa pobre 
humanidade esmorece deante d'aquella sinistra 
eternidade das cousas. 

O que mais surprehende nas Pyramides é o 
mysterio. Aquelles muros, pedras, interiores, sarco- 
phagos vazios, corredores solitarios, tudo tem um 
aspecto de mudez e de segredo que espanta. Dá 
vontade de ferir, d'espancar aquellas pedras, para 
as obrigar a dizer o seu segredo. Alli, não ha escul- 
pturas nem inseripções : tudo escarnece a curiosi- 
dade humana ! 


De longe, envolvidas na luz, apresentando ás 
vezes decorações adoraveis no fundo verde-negro 
da paisagem, as Pyramides são transparentes, ro- 
sadas, penetradas e vivificadas pelo azul, limpas e 
graves. À quem as vê a distancia, ellas apparecem 
bellas e comprehensiveis: entram no conjuncto da 
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paisagem, são parte da decoração. De toda a parte 
ellas surgem aos olhos — entre palmeiras, junto 
aos lagos, ou para além da linha da verdura — 
como a presença eterna da morte e do deserto. 

Em toda a paisagem do baixo-Egypto, nas pro- 
ximidades do Cairo, cllas são as eternamente pre- 
sentes : vêem-se das ruinas de Damietta, ao fundo 
da verdura plana e lisa, no infinito horizonte, 
rosadas pela luz ; vêem-se do Cairo, estendendo no 
deserto a sua sombra immensa ; vêem-se do Nilo, 
no occaso sublime em que o céu tem resplendores 
metallicos e todo o Nilo — com as suas vegetações 
fortemente recortadas, sob as nuvens abrazadas no 
céu raivosamente amarello— parece uma paisagem 
de bronze e oiro... 

Vêem-se sempre, irmãs, eguaes, com o seu perfil 
fino, d'uma pureza infinita. 

Mas quando nos approximamos, então toda a 
brutal immensidade d'aquelles immensos sêres nos 
esmaga : não ha na verdade paisagem nem deco- 
ração; nada que attraia o espirito poetico, nada 
que alegre e chame a curiosidade dos olhos. Enor- 
mes, disformes, descarnadas, desconjunctadas, es- 
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foladas, deixando vêr a escabrosidade das pedras 
como pontas d'ossos, cheias de rugas, monstruosas, 
fazem succumbir o espirito — e todas as idéas, to- 
dos os pensamentos, todas as sensações, fogem 
deante da sua brutalidade gigantesca, como aves 
assustadas. 

É que não se tomam então no seu conjuncto, 
na sua immortal belleza: vêem-se apenas como 
uma muralha immensa, desfeita e arruinada. As 
sim deviam ser os antigos gigantes, que de longe, 
no crepusculo, pareciam bellos na gua argila di- 
vina, e ao verem-se de perto, appareciam informes, 
brutaes e repugnantes. Assim são as Pyramides, 
vistas de perto: violentas e desconjunctadas. De 
baixo, aquillo parece uma multidão infinita de pe- 
dras tomando o seu vôo para o céu ! 

Logo que se sahe das verduras do Nilo, toda 
à planície sepulchral apparece : vê-se, sente-se que 
o destino d'aquelle espaço era ser o logar dos mor- 
tos. lim redor das Pyramides estão espalhados os 
tumulos, as capellas funerarias, os poços onde ja- 
ziam as mumias : são, pela maior parte, os sepul- 
chros dos grandes funccionarios dos primeiros mo- 
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narchas ; sacerdotes, magos, favoritos dos Pharaós, 
todos alli estão em volta dos seus Reis, 

Aquella immensa planicie tem o aspecto d'um 
acampamento da morte: o Rei na grande tenda, 
e em volta os servos, deitados sobre a dura areia, 

A Esphinge, sentinella implacavel, olha para o 
lado do Nilo. | 

O Nilo é na realidade o grande inimigo d'aquel- 
le funebre acampamento. O Nilo é o grande Deus 
fecundo e poderoso, que alimenta, conserva, dá o 
trabalho e cultiva a seara. Elle é o bem-amado do 
HKeypto, Osiris, o bom, o salutar, o consolador. 

Ainda hoje, ao nascer do sol, o felláh se banha 
n'elle, o abraça e o abençõa. D'elle se falla com o 


respeito das coisas sagradas. É elle a providencia | 


viva, a activa consciencia do Egypto. Por elle se 
trabalha, se ama, se come, se vive... 

É o Deus presente que se toma nas palmas, 
que se aspira no gole, que refresca e abraça o cot- 
po. À agua que se bebe é d'elle; o pão, dá-o elle; 
a elle se devem a frescura e a terra molle de que se 
fazem as casas dos pobres; é a sua agua que torna 
bella a paisagem ; o arabe marinheiro invoca-o nas 
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suas cantigas, e, no tempo da inundação, os almued- 
dans dizem pelas ruas do Cairo, cantando d"hora a 
hora, a altura das suas aguas. 

No antigo Egypto, os deuses eram a representa- 
ção symbolica das suas qualidades: Osiris era a 
bondade do Nilo; Isis, o seu amor, a sua caridade 
fecunda. Ao pé d'elle se construiam os templos, e 
as ibis sagradas viviam nas suas aguas. Para elle 
está voltada a face da Esphinge — e quem possuia 
o Nilo, governava o Egypto ! 

Mas o Nilo, na sua inundação fecunda, tem mo- 
mentos terriveis : então estraga as searas, afoga-as, 
apodrece-as — e sobretudo, invade as sepulturas. 
Era esse o mal, O perigo, o terror do antigo Egy- 
pcio: o parente querido que descançava no seu 
sepulchro, enfaixado, preparado, esperando a im- 
mortalidade, quieto e immovel, podia ser levado 
na inundação, afogado tristemente no lôdo escuro, 
roubado á dôce vida dos immortaes ! O Nilo, deus 
amado, era tambem o deus temido : elle que dava 
a vida, o pão da familia, o socego do trabalho, po- 
dia trazer a infelicidade eterna. 

D'ahi o grande cuidado em resguardar os mor- 
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tos. As sepulturas construidas no baixo valle eram 
irremediavelmente destruidas pela inundação : o rio 
sagrado, dando a vida aos vivos, roubava à immor- 
talidade aos mortos. 

Por outro lado, o deserto tambem tem as suas 
inundações d'areia. O logar das sepulturas podia-se 
perder : quando vinham os immensos ventos e se 
accumulavam as areias sobre a livida egualdade do 
Deserto, como se haviam de reconhecer os tumulos 
dos mortos queridos, levar-lhes as oiferendas, cele- 
brar os cultos, e ir fallar-lhes, no silencio das noi- 
tes sagradas, das saudades da vida e das esperanças 
da eternidade ? 

Por isso, o egypcio, egualmente receoso para os 
mortos, do rio e do deserto, faz o seu tumulo n'a- 
quella linha de terra que se estende entre o valle do 
Nilo e o immenso deserto branco : constroe os al- 
tos pylones, as Pyramides, as profundas camaras 
sepulchraes, bordadas d'Esphinges, d'obstaculos 4 
areia — e o morto, d'ora em deante ao abrigo das 
inquietações da natureza, dorme eternamente na 
esperança hieratica da immortalidade. 

Os reis da primeira dynastia alli assentaram Og 
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seus pylones. No anno em que subiam ao throno os 
edificavam e n'esse anno os deviam terminar. 

O grande pensamento do egypcio é a morte: 
com effeito, a esterilidade, a morte, o deserto, são 
estas as coisas que elle vê na vida presente. A 
vida, para o egypcio, é toda de contingencias, de- 
pendente do Nilo: se o Nilo, uma vez, não viesse 
cheio, toda a immensa população succumbiria. 

A natureza, aqui, não produz com segurança, 
fatalmente : tudo depende da agua — e isto leva 
facilmente ao pensamento da instabilidade da vida 
e da contingencia mortal. Nada certo, regular, 
eternamente determinado. As unicas coisas eter- 
nas e immutavelmente dispostas do velho Egypto, 
são a morte, o deserto e a infinita areia. D'aqui, a 
idéa religiosa da pequenez das coisas da vida, e 
da grandeza das coisas Immortaes. 

Por isso, durante a vida, o egypeio, tendo por 
pensamento, por consciencia, por fim supremo do 
ser a idéa da morte — construia casas de barro e 
tumulos de granito ! 


HI 


SAKKÁRA 


Para além da Esphinge, começa o caminho de 
Sakkára. 

O areal estende até ao horizonte a sua côr li- 
vida, e caminha-se entre a ondulação infinita das 
dunas e a margem alagada do Nilo. Do lado do rio, 
surjem ainda, por vezes, pequenas lagõas frescas, 
orladas d'arvores: um riacho, uma lingua d'agua 
espelhada, como uma espada sobrenatural cahida 
no chão, demonstram a vida, a transformação dos 
corcovos aridos do deserto pela infiltração divina 
da agua. Todo o forte azul do ar é cortado pelo 
vôo das aves de rapina, dos abutres e dos COLVOS, 
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Caminha-se n'uma reverberação fulva, sob a luz 
implacavel. Ás vezes, um camelo passa no dorso 
d'uma collina, desenhando poderosamente a sua 
estatura grave. Encontra-se por vezes uma aldeia 
arabe, escura, com o seu cemiterio branco e deso- 
lado, encolhida ao pé d'uma duna; uma palmeira 
ergue no ar a sua attitude graciosa. 

Depois, a estrada começa a enroscar-se nas col- 
linas de Sakkâãra e a paisagem alarga-se: torna a 
vêr-se, ao longe, o Nilo, a inundação com todos 
os seus tong d'espectro solar, e por cima o monte 
de Turá, cheio de reflexos côr de rosa nos seus 
terrenos angulosos, tão delicados, suaves e esba- 
tidos, como se tivessem sido feitos n'uma minia- 
tura por um pincel delicado. Adeante, começam a 
apparecer as Pyramides de Sakkára. Do lado oppos- 
to, erguem-se as de Giseh, as grandes pyramides, 
eternamente presentes n'aquelle deserto. 

A terra é hostil, por vezes coberta d'um car- 
do rasteiro, quasi sempre polvilhada de pequenas 
pedras d'uma bella côr castanha, luzidias como 
marmore e polidas como joias. O sol esmaga, 
com o peso da sua luz, o sêr moral do homem : 
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olha-se e sente-se a fadiga d'aquella côr mono- 
tona. 

O deserto todavia não é aqui desolado : deixa a 
sensação toda material d'uma coisa que não finda 
e que resplandece. A vida é toda nervosa: o sêr 
intelligente não se abre em idéas nem em sensa- 
ções. Porém, não é triste: a incommensuravel luz 
aclara tudo. Ella é a immensa alegria—e sob aquelle 
céu sem nuvens, sem tristeza, sem intelligencia— 
céu baço e material —a luz não permitte individua- 
lisar : envolve, transforma, faz á sua imagem todas 
as cousas soffredoras. 

Aqui, na solidão medonha, as ossadas de came- 
los, brancas e luzidias, representam apenas à inerus- 
tação jovial do chão do deserto, e as Pyramides — 
que são os monumentos funerarios dos monarchas — 
ellas que têm visto a enorme demencia do Homem, 
mais velhas que os deuses, cheias de mysterio e de 
eternidade, têm ás vezes scintil!- ves, transparen- 
cias, tons tão delicados, alegres e virginaes, como 
a joia pura d'uma noiva !... 

E quando assim, da planicie, se vê na orla das 
areias a fila descommunal das Pyramides que limi- 
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tam o deserto, pensa-se involuntariamente nos mar- 
cos monstruosos do campo de Deus ! 


Chega-se a Sakkára. A areia é livida e esteril, 
a pedra parece cal solidificada e tudo aquillo tem 
ao sol um brilho branco e desolado. 

Sente-se o isolamento, a falta de vida, e o espi- 
rito tende a tomar, pela monotonia do espectaculo, 
uma feição triste e estreita. Tudo — a extensão das 
ruinas, os monticulos, os destroços de pedras, as 
ondulações da areia--tem um resplendor metallico, 
aspero e hostil. Ha no chão um olhar inimigo : na 
areia, os arahbes mostram as pégadas dos chacaes e 
das hyenas, 

Vemos de passagem pequenas pyramides, tumu- 
los humildes. Vamos em busca do cemiterio dos 
Bois Apis, no templo de Serapis. 

E alh, nas galerias solitarias onde mugiam e 
eram enterrados os Apis, sobre a mesma pedra, 
talvez, em que os magos paravam em grupo, à 
entrada do templo de Serapis, nós almoçâmos 
“frango frio, Bordeaux e soda water ! 
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Os cemiterios dos Apis são grandes galerias sub- 
terraneas, flanqueadas de capellas funerarias infe- 
riores ao chão da galeria, onde assentam sarcophagos 
immensos. São brutaes, de granito negro, cobertos 
d'inscripções. Era n'aquelles immensos tumulos que 
se deitavam com honras divinas os bois sagrados. 
As luzes que levavamos faziam inesperadas pers- 
pectivas nas trevas das galerias — e parecia, pelo 
silencio em que iamos, que era o proprio boi Apis 
que alli levavamos a enterrar ! 

O temvlo de Serapis, além do seu valor historico, 
contém toda a lenda da vida intima do antigo Egy- 


to. N'uns ligeiros baixos-relêvos, desdobra-se pelas 
(o ; 


paredes, parallelamente, toda a revelação do antigo 
Eeypto domestico. As figuras parecem cinzeladas 
por um modelo unico : olhos grandes, fugindo lever 
mente para a testa, nariz grosso e violento, beiços 
sensuaes, com uma expressão de desdem alegre; os 
membros são delgados, os hombros largos, os pés 
chatos. Todas as figuras estão núas, com uma cinta 
larga que lhes desce até aos joelhos. 

Um dos quadros, na sala do templo, representa 
a seara: sem duvida a cheia do Nilo foi boa, a co- 
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lheita abundante: ha faina na eira. À mulher, a 
dona da casa, talvez a mãe, accumula prudente- 
mente as espigas; o chefe varre a eira emquanto 
olha pelos seus creados, que serenamente, sem es- 
forço, acabam a meda de palha. Ha movimento, 
sentimento, na disposição d'estas figuras eszuias e 
hieraticas. No fundo, vêem-se os utensilios de tra- 
balho : o ancinho, a foice, a charrua — e à ibis, a 
ave benefica e boa que acompanha o lavrador no 
campo. 

Umas figuras conduzem um rebanho de bois 
d'enormes pontas ; outras constroem barcos. Todos 
os misteres estão alli representados : n'uma padaria 
trabalha-se: uma figura prepara o forno, duas 
amassam o pão, uma terceira descarrega enormes 
madeiros para o lume, outras ainda racham a lenha, 

Uma longa procissão de mulheres adeanta-se, 
todas com um cesto á cabeça, sustentando-o com a 
mão : levam aves, fructas, legumes : outras trazem 
gaiolas de passaros ; quasi todas têm uma bilha, que 
sustentam com o braço cahido junto ao corpo es- 
guio. 

Na maior parte dos baixo-relêvos apparece o 
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Nilo, pintado de verde, navegado por pescadores, 
atravessado por bois. 

É, por toda a parte, a effervescencia da vida, O 
sentimento do trabalho, a paz, a felicidade, a fa- 
milia,. Nenhuma ociosidade : os novos trabalham, os 
velhos, encostados aos cajados, observam, dão o 
exemplo e aconselham. Não se vêem armas nem 
luctas, apenas scenas de vida pura e de intimidade. 
Tudo isto tem uma harmonia divina: sente-se o povo 
forte, trabalhador, casto, activo e educado, que criou 
pelas austeras virtudes uma civilização inesperada. 
Todo o antigo Egypto, com a sua alta civilização, 
está alli; É aquelle o verdadeiro templo, onde as 
pinturas são o trabalho, a familia, a propriedade, a 
harmonia. É aquelle o exemplo e o espectaculo que 
deve encher os olhos contrictos dos que virão, Toda 
uma moral inesperada emana d'este templo que, 
na realidade, parece dedicado às austeras virtudes 
do cidadão e do pae. | 

Emquanto escrevo isto, os meus companheiros 
dormem, enroscados ao pé d'uma velha columna 
hierogliphica, e eu velo para que os escorpiões e as 
viboras os não venham morder... 


Iv 


EXCURSÃO A MEMPHIS 


De tarde sahimos para Memphis, encontrando 
no nosso caminho o tumulo das Ibis sagradas, onde 
se continuam, nas paredes, as pinturas da vida inti- 
ma dos egypcios. 

O solo, alli, é d'uma areia esteril e secca, cheio 
de cascalho. Nada mais arido, mais desolado : o sol 
queima, implacavel; um silencio enorme pesa na 
alma e nas cousas: sente-se a presença: do reptil 
e do escorpião. 

Caminhamos curvados, calados, opprimidos, Ao 
lado, erguem-se as velhas Pyramides de Sakkára. 
Toda aquella planicie é tumular: ruinas, sepul- 
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ehros, areias. Assim vamos seguindo até á região 
onde chega o Nilo. Ahi, a vista abrange logo a larga 
toalha d'agua, cheia de verdura e d'arvores. 

Caminha-se por entre a inundação, n'um isthmo 
de terra forte e escura. 

D'ambos os lados, a agua sagrada do Nilo. Os 
pelicanos passeiam gravemente na corrente; por 
cima, vôam os abutres. Ao fundo, distinguem-se as 
palmeiras de Memphis, e sempre, na distancia, as 
ftórmas azuladas das Pyramides. 

Embarca-se para chegar a Memphis, através da 


inundação. Não ha passeio melhor, nem mais bello, 


n'aquella região do Egypto: a agua assenta, clara 
e fresca, entre bosques de palmeiras que desenham 
as suas arcarias até ao horizonte. Não ha linhas im- 
previstas nem perspectivas: é uma uniformidade 
dôce, que deixa no espirito um lento magnetismo, 
como uma nota musical muitas vezes repetida. 

A vida real fica para traz, bem longe: vive-se 
no sonho. Um silencio poetico, infinito, suave, en- 
volve-nos como um oleo brando. O azul tem uma 
ternura humana na côr, na frescura, na virgindade, 
As palmeiras formam longas arcarias melancholicas 
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e serenas, e fazem um ruido dôce, fresco, suspira- 
do, sem uma agitação de folhas. Ha o que quer que 
seja de humano n'aquelles grandes seres delgados e 
tristes, 

A floresta é immensa. Ás vezes, a intervallos, 
entrevê-se uma pequena aldeia arabe: um turco 
passa, montado no seu burro; uma mulher toda 
envolvida em véus descança ao pé d'uma palmeira, 
junto da bilha. Pensa-se na vida antiga, primitiva, 
em Abrahão, em Agar : o palmar tem a serenidade 
d'uma paisagem biblica. | 

Os cuidados da vida, a nossa civilização, são 
impossiveis alli, n'aquella simplicidade sublime de 
belleza. 


Às ruinas de Memphis são apenas monticulos 
escuros, onde se vêem ainda paredes de tijolos quasi 
torrificados. As palmeiras crescem por entre as rui- 
nas, e a estatua de Sesostris apparece-nos, meia 
coberta pelo lôdo da inundação ... 
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Quando voltámos, a lua nascia. A agua enco- 
bria a paisagem : vinhamos devagar, deslisando, e 
os remadores cantavam uma melopeia arabe, d'um 
rythmo penetrante e quasi religioso, Viam-ge na 
agua branquejar os pelicanos, e sentia-se o lento 
deslisar da corrente. 

Fomos dormir n'essa noite a Gizeh, na casa d'um 
velho cheik arabe. Quando entrámos no pateo da 
casa, um grupo d'arabes, eneruzados junto das pa- 
redes, fumava o chibuk. O velho cheik, na sua am- 
pla roupa branca, esperava-nos à porta: fez-nos 
sentar no chão, encruzados sobre tapetes. D'alli — 
por entre o grupo violento dos arabes que riam — 
bem longe, na escura noite, vimos as velhas Pyra- 
mides de Giseh, todas iluminadas e correctas como 
o Terreiro do Paço! À imperatriz d' Austria passára 
lá a noite, e em sua honra tinham posto lampa- 
rimas de papel na sepultura dos Pharaós ! 

A noite escura estava crivada d'estrellas : sob 
a vaga luz dos astros, a agua do Nilo scintillava. 
Ouviam-se no alto os gritos dos snilhafres, e envol- 
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via-nos aquella serena respiração da terra do Egy- 
pto que penetra como um aroma... 7 

E nós, encostados às espingardas, olhavamos, 
pensativos, por entre as figuras duramente accen- 
tuadas dos arabes, grupo negro destacando sobre 
a parede alumiada, aquelles fios de lamparinas 
imbecis, luzindo miseravelmente na noite infinita, 
junto á orla do Deserto |... 


Ao outro dia, pela manhã, deixâmos a aldeia. 
Logo à sahida matámos um corvo. O corvo, antes de 
morrer, deu um grito. O nosso sais tinha-o apanha- 
do: então todos os corvos nos seguiram durante uma 
legua, gritando, aos bandos, esvoaçando, terriveis, 
“fazendo um cortejo lacrimoso ao corpo do corvo mor- 
to. Pareciam pedil-o com clamores, chamar por elle, 
accusar-nos, insultar-nos ; e nós caminhavamos um 
pouco envergonhados entre aquelle cortejo lugubre. 

Por fim, atirámos o corvo ao chão — e todo o 
bando escuro se abateu sobre elle com sinistras pal- 
pitações d'azas, emquanto nós galopavamos pelo 
fresco deserto, azulado pela aurora... 
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NOITE DE ILLUMINAÇÕES 


As ultimas noites que passámos no Cairo foram 
coloridas pelo mais bello espectaculo que um po- 
bre occidental civilizado, mesquinho e prosaico, pos- 
sa conceber. 

O Imperador d' Austria chegara ao Cairo e ha- 
via grandes illuminações no bairro arabe, no Muski 
e nos Bazares. O tempo dos Kalifas tinha voltado 
com as suas festas maravilhosas e feericas. As Mil 
e Uma Noites continuavam : era a millesima se- 
gunda noite ! 

Lord Carryforth dizia-me : 

— Isto é horrorosamente bello !... 
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As festas eram exclusivamente arabes, nos bair- 
ros arabes e nos Bazares. O Esbekiéh ficara soli- 
tario e escuro, e as rabecas dos cafés-concertos 
abandonados, gemiam monotonamente na solidão. 
Toda a população arabe estava nas illumina- 
ções, 

Montados em burros, precedidos do sais, pe- 
netramos ao acaso pelas ruas. 

Sente-se de longe o rumor pacífico e largo da 
multidão. Nas ruas proximas do Esbekiêh, passam 
carruagens luxuosas, carregadas de levantinos. Mu- 
lheres envoltas em grandes mantos brancos, mon- 
tadas em burros, trotam para os Bazares, aos gritos 
agudos dos cunucos. Sente-se que ha festa. 

No Muski aperta-se uma multidão enorme : os 
cuffiths de damasco, os tarbuchs escarlates, os 
gorros dos fellóhs, os turbantes verdes dos descen- 
dentes do Propheta, os turbantes brancos dos be- 
duinos, os turbantes negros dos coptas, os turban- 
tes azues dos nubios, ondulam, movem-se, fazendo 
uma superfície d'um colorido scintillante, por baixo 
de largos arcos de madeira, cobertos de luzes, onde 
Iluctuações de bandeiras, d'estandartes e de pavi- 
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lhões, pôem, d'espaço a espaço, a sua decoração 
oscillante, 

Em cima d'estrados, musicos turcos encruzam- 
se sobre tapetes da Persia, e, por entre a multi. 
dão, os vendedores de sherbet lançam o seu pregão 
agudo, erguendo na palma da mão as taças azues 
de Yeddo. 

Penetramos lentamente, aos gritos do sais, até 
às ruas do bairro arabe. Alli, é a iluminação ma- 
ravilhosa — a magia do tempo dos Kalifas : as ruas 
tortuosas, pallidas de luz, estão alumiadas por fi- 
leiras de lustres de bronze, de fórma antiga e bar- 
bara, incrustados de pequenas lampadas faiscan- 
tes, e que pendem de toldos listados de amarello 
e vermelho. As fachadas .parecem salpicadas de 
luz. Nas casas, iluminadas por dentro, sobre- 
sahem em relevo os gradeados delgados, finos, 
arrendados dos mucharabiths. Tudo o que aquel- 
las construcções têm de velho, d'arruinado, de tos- 
co, d'incoherente, desapparece, docemente esba- 
tido na luz. D'algumas janellas pendem antigos 
estofos bordados a ouro — velhos tapetes da Car- 
mania, chales preciosos de cachemira — e a clari- 
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dade amacia os perfis pittorescos e poeticos das 
casas. 

O povo arabe enche aquellas ruas estreitas 
onde resplandecem vestuarios esplendidos: homens 
ricos que passam os seus dias nos banhos, nos 
Bazares, nos pateos das Mesquitas, no harem, pas- 
seiam alli a sua indolencia sob os mucharabréhs ilhu- 
minados. Vêem-se os sumptuosos caftans de sêda, 
os turbantes de cachemira, as largas vestes d'estofo 
de Brussa, os brocados d' Alepo ... Um lento rumor 
sereno enche as ruas. 

De repente, um tamborim soa vivamente n'um 
mucharabith iluminado e coberto por uma gaze 
transparente, por traz da qual se distinguem vul- 
tos femininos : a multidão approxima-se, o sussurro 
abate-se, é, no silencio da rua, a voz d'uma canta- 
deira eleva-se na noite, com uma tremura arras- 
tada, plangente, d'uma doçura infinita... Ha uma 
ternura enervante, uma languidez melancholica e 
terrivel n'aquelle canto meigo, monotono, indolen- 
te, que tem o-que quer que seja d'um canto religio- 
so e d'uma seguidilha. 

Como descrever, como dizer aquellas noites 
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feericas, em que tudo perde a sua fórma real, em 
que as luzes e as sombras tornam bella a superficie 
miseravel das coisas ? -— As ruas cheias da multidão 
arabe, figuras esheltas, trigueiras, ardentes, sob 
os seus turbantes brancos, faces atormentadas de 
velhos beduinos e de mubios delgados; as casas 
cheias de luz, deixando entrever pelas gelosias aber- 
tas dos mucharabiths um pouco do mysterio femi- 
nino do Oriente; o enthusiasmo poetico e sereno 
d'aquella bella raça, cheia da viva imaginação das 
cousas luminosas ; as mulheres dos harens que pas- 
sam, precedidas dos sais e dos eunucos, cobertas 
de sêdas e de véus preciosos, e aquelle som mono- 
tono do tamborim e das flautas, aquellas vozes ex- 
taticas passando através das finas grades dos mu- 
charabiths, aquele canto arrastado e lascivo que 
parece pertencer a um culto e lembra o canto d'amor 
duma captiva, aquelle dôce canto, irritante e pe- 
netrante, e que ficará como uma eterna memoria 
no meu cerebro, sem que nunca encontre as pala- 
vras que o possam definir ? | 

Aqueilas canções são difierentes de todas as ou- 
tras: são melopeias lentas, d'uma melancholia alti- 
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va, duma molleza suspirada. As vozes são asperas, 
mordentes, vibrantes como metal, d'uma agilidade 
violenta: e comtudo é infinita a doçura d'aquella 
melodia, d'aquella toada languida que tem um não 
sei quê de liturgico, e que se balança ao acaso, sem 
medida e sem compasso, com grandes notas arras- 
tadas, com pausas mysteriosas e profundas, com 
garganteios d'uma sensualidade que se lamenta — e 
duma sensação tão nova, tão complexa, tão abs- 
tracta, que não se consegue fixar o seu contorno 
indefinido. 

Aquella musica é como o amor: juntam-se as 
imagens e as comparações, tenta explicar-se — mas 
não se póde dizer o que ella é. Foge pela sua natu- 
reza abstracta à expressão escripta. Nunca à philo- 
sophica instrumentação de Meyerbeer, nem o idea- 
lismo de Beethoven, nem a luminosa serenidade 
de Mozart, nem a musica vermelha e diaman- 
tina de Verdi, nem o romantismo apaixonado de . 
Donizetti — nunca nada me deu a impressão pro- 
funda d'aquelles cantos arabes nas ruas do Cairo. 

São tão bellos que entristecem, tão sensuaes que 
são quasi lacrimogos, tão dôces que desesperam: é 
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a- musica dos nervos; são os nervos que can- 
tam... 

E apinhados na rua, os arabes levantam para os 
mucharabrths os rostos ovaes, trigueiros e romanti- 
cos, alumiados por grandes olhos largos e profundos 
donde sahe uma irradiação serena e ampla de luz 
negra. A canção finda: ouvem-se ainda os sons 
agudos, gemidos, espaçados, melancholicos da dar- 
buka ... E em baixo, extaticos, os arabes soltam 
um longo Aaah! prolongado, suspirado, cheio de 
emoção — e aquelle ah! fica vibrando no ar, lan- 
guido, e acariciador, e amplo —- e como um resto 
de musica ... 

Entretanto a multidão move-se, os grandes ar- 
cos luminosos resplandecem, as lanternas scintil- 
lam. Aqui e além um mucharubith abre-se, e fi- 
nas cabeças cobertas de véus apparecem, devagar, 
espreitando. Os sais gritam, guiando os burros. É 
sons das flautas passam no ar, como gemidos que 
procuram alguem e soluçam um nome... Então, 
n'outro mucharabiéh aberto, o tamborim sõa Ta- 
pidamente com um som abafado, a darbuka vi- 
bra --e outra voz, cantando, ergue-se na noite. 
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O canto inexplicavel e maravilhoso recomeça, en: 
volve-nos e arrebata-nos de novo, vibrantes, ven- 
cidos, na sensação deliciosa e terrivel d'um beijo 
que fizesse sangue, no extasi que daria uma inicia- 
ção divina. 

Custa-nos a desprender-nos d'aquella decoração 
toda incrustada de luz e d'aquelles cantos que se 
elevam na noite como suspiros que fogem... Dei- 
xamo-nos ir, levados pelos sais, como no fundo 
d'um sonho. 

Assim penetramos nas ruas proximas dos Baza- 
res: a multidão ahi é ruidosa, toda oscillante de 
movimento. 

A claridade que cahe dos lustres pendentes, 
como grandes rosas de luz meio desfolhadas, que 
sahe das lanternas coloridas e das lampadas irisa- 
das, alumia intensamente a multidão: arabes es- 
beltos fortemente trigueiros, nubios cujo negro 
reluz, abyssinios immoveis nas suas tunicas azues, 
beduinos soberbamente envolvidos nas suas capas 
listadas de preto. As mulheres dos harens passam 
nos seus burros ajaezados d'escarlate, aos gritos 
“dos sais, e os vendedores de sherbet, de geleia e de 
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dôces de rosa, lançam por entre a multidão os 
seus pregões agudos. 

Ássim vamos caminhando até aos Bazares. 

Seria necessario que esta dura penna de ferro 
com que firo o papel fôsse talhada n'uma joia 
arabe, molhada n'aquellas pallidas luzes das ilhumi- 
nações, e conduzida sobre a brancura da pagina 
pela mão delicada d'um poeta persa, para fazer 
sentir, d'um modo real e incisivo, toda a belleza 
d'aquelle lugar luminoso. 

Uma grande scintilação de luz vibra em toda 
a sua extensão. Grandes lustres dourados, brilham, 
presos de toldos espessos, feitos de fortes fazendas 
de Stambul ou de Damasco, listadas de verde e 
amarello. Caminha-se devagar no meio d'aquelle 
silencio dos Bazares que contrasta com o ruido das 
ruas, 

Os nichos dos mercadores, d'ambos os lados, 
scintilam de luz, d'estoíos, de vivacidades arden- 
tes de joias, como uma egreja: lampadas de vi- 
dros irisados, lanternas de papel colorido, põem 
reflexos nas sêédas, nos bordados, nos oiros lividos. 
Os estofos, as sédas de Brussa, os tapetes, os pan- 
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nos de divans recamados d'ouro, as gemmas, as 
lentejoulas, os fios d'ouro, os collares de sequins, 
os caftans de sêda e os damascos, estão dispostos 
como uma decoração, cahindo em largas pregas, 
pendentes em docel, largamente desdobrados á luz. 

Um vapor luminoso e dourado vibra docemente 
sobre aquellas superficies de sêdas, de velludos, e 
de setins. Velludos escarlates onde se arqueiam 
florescencias de filigrana douro forram alguns ni- | 
chos d'alto a baixo. Sêdas pesadas, de côres vivas 
e cruas onde a luz tremúla como sobre superficies 
metallicas, pendem em largas pregas ou espa- 
lham-se como caudas de mantos reaes. Gazes bor- 
dadas a fios douro, esvoaçando, suspensas, vapo- 
risam vagamente toda aquella decoração d'estofos 
brilhantes, onde volteiam palhetas de luz. As joias, 
os collares, as pedrarias, os sequins, os ambares, 
os braceletes, espalhados sobre tapetes de tons es- 
curos, reluzem, faiscantes, n'um brilho de pontos. 
luminosos, como um firmamento. 

O que havia de caduço, de velho e de tene- 
broso n'aquelles bazares, perdeu-se, esbatido na 
ampla luz dourada, dôce e tenue, e na maravilhosa 
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superficie das sêdas, dos damascos, dos velludos, 
das gazes bordadas, dos tapetes e das constella- 
ções de joias. 

A côr vermelha predomina : é sobre ella que O 
ouro assenta. E aquellas ruas, forradas de brocados 
vermelhos bordados a ouro, resplandecentes de lu- 
zes, tomadas pela multidão dos turbantes, pelos 
vestidos brancos das mulheres, sonoras dos cantos 
visinhos, têm o que quer que seja de feerico que 
transporta o espirito para as lendas maravilhosas 
do tempo dos Kalifas. 

Os nichos onde se vendem as pequenas babu- 
chas, as chinelinhas, scintillam douro : babuchas 
de velludo escarlate, de sêda branca, de setim azul, 
de damasco, de camurça, de carneira, recamadas 
d'ouro, cosidas a ouro, cheias de flores, d'arabes- 
cos, d'estrellas, de borlas, de rendilhados, de laços, 
de folhagens — tudo feito d'ouro, bordado, torci- 
do, lavrado a ouro, envolvido num vago vapor 
d'ouro... E palhetas de luz faiscam, correm, scin- 
tillam, rebrilham sobre aquelles bazares cobertos 
d'ouro ! 

Outras riquezas estão expostas à parte, como 
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relíquias : são os tapetes de Salonica, de Smyrna 
ou de Angora, de tons vivos como os velhos mosai- 
cos persas; musselinas de Scutari, d'um branco 
candido e lacteo, leves como uma nevoa: sêdas 
d'Issid, de brilho metallico ; velludos de Diarbêkir, 
com a espessura macia e resistente do musgo ; se- 
tins de Brussa, que alcançam, quando são brancos, 
a côr da perola ou o polido do marfim ... E aquel- 
les estofos historicos pendem d'ambos os lados 
dos nichos, cheios de luz, servindo de fundo, res- 
plandecentes e delicados, aos finos espelhos da 
Persia, às velhas armas de Damasco, aos tambore- 
tes incrustados de madreperola, a toda a sorte 
de coisas poeticas, originaes, estranhas e marayi- 
lhosas. | 

Erra um vago aroma d'essencias fortes, em que 
predomina a essencia de rosa. | 


| 
| 


Alguns mercadores, tendo nã cabeça grandes | 
| 
veus de gaze que lhes calhiem sobre os hombros, 
envolvidos de pannos de divans, de velludos reca- | 
| 


mados d'ouro, sustentando tapetes bordados, cheios | 
d'arabescos e de fios d'ouro, conservam-se “assim, 


immoveis, cobertos com as suas mercadorias, ma- 
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gnificos, reluzindo como idolos, encruzados no fun- 
do dos nichos, 

Outros compõem as suas mercadorias, desdo- 
bram novos tapetes com lavores d'ouro, fazem 
ondear os collares, ou, fumando os longos cachim- 
bos, acariciam gravemente as largas pregas dos 
velludos. 

Ha no ar um vago resplendor d'ouro. Os pesa- 
dos estofos abafam o ruido. Não se sente pressa, 
fala-se baixo; anda-se devagar, olhando, admi- 
rando, tocando ao de leve, com as pontas dos dedos, 
nos estofos preciosos. 

Atravessam-se aquellas galerias com um res- 
peito sagrado, com a admiração suspensa, penden- 
te das coisas, os olhos cheios da scintilação do 
ouro, os nervos dominados pelo vago ar lendario 
de tantas riquezas rutilantes. A extrema gravi- 
dade das figuras dá áquella grandeza um aspecto 
austero : parece que se caminha entre os velhos the- 
souros historicos d'um templo. O olhar só pousa 
sobre superíicies de luz, molles como o velludo, po- 
lidas e vivas como o setim, sobre gazes, joias, coi- 
sas delicadas, dôces e magnificas, que luzem e cahem 
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em pregas amplas, que quasi têm uma intenção 
de vida e scintillam como vasos sagrados. 

A vida positiva, toda envolvida, amollecida pelo 
esplendor luminoso dos estofos, dominada pela scim- 
tilação das joias, desapparece, perde a sua reali- 
dade, e os sonhos romanticos do passado oriental 
invadem lentamente o cerebro. É como um áparte 
na vida real, policiada e moderna, e aquelle mundo 
oriental apparece-nos, no meio das coisas contem- 
poraneas, como um museu maravilhoso e roman- 
tico. 

Aquelles bazares são velhos, decrepitos, desmo- 
ronados ; alguns d'aquelles estofos, vulgares e gros- 
seiros ; aquellas joias não têm, talvez, o fino cinze- 
lado, a delicada nitidez das orjevreres de Paris; ás 
vezes mesmo, um pesado e vil tecido inglez das 
fabricas de Manchester estende a sua espessura 
burgueza entre a poetica graça dos estofos ara- 
Des. mo: 

Não importa : o encanto é profundo. Da super- 
ficie de todas as coisas desprende-se um sonho scin- 
tilante, sereno, calado e prodigioso, que occupa o 
cerebro, vibra fortemente nos nervos — e vlve-se, 
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n'aquelles bazares assim illuminados e feericos, in- 
tensamente, n'uma allucinação, toda a lenda ma- 
ravilhosa e poetica do tempo dos Kalifas e das 
Mil e Uma Noites... 


IH 


DANÇAS D ALMEIAS 


Era alta noite quando penetramos no largo pa- 
teo do palacio d'Ismael Pachá. Alli, reunia-se uma 
grande multidão em volta das cantadeiras, dos sal- 
timbancos, das almeias e dos improvisadores. 

É um pateo immenso — onde as carruagens 
cruzam como num parque. Em redor, corre um 
longo edificio branco, vulgar e pesado, picado de 
pequenas janellas. O pateo estava illuminado com 
fios de lampadas e de lanternas, que punham na 
escuridão longos entrelaçamentos de collares de 
luz. 


Ao centro havia um kiosque elevado e gran- 
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dioso, com transparentes de gaze que a luz tres- 
passava: alli, estavam as cantadeiras, e as suas 
vozes agudas e languidas erguiam-se por cima do 
aspero rumor das darbukas, dos rebabs ! e dos gri- 
tos dos saltimbancos. 

“A um dos lados; uma orchestra arabe exccutava 
sot a instrumentos de som metallico e plangente, 
melodias d'um encanto estranho, dôces e sensuaes. 
Ao centro dançavam as almeias. 

Foi alli que eu vi pela primeira vez as danças 
das Ghawazis. As Ghawazis são propriamente as 
dançarinas do Egypto, e tiram este nome barbaro do 
nome da sua tribu. Formam uma especie de casta, 
com genealogias especiaes, habitos e vestuarios pro- 
prios, quasi uma linguagem sua. Affirmam mesmo: 
que pertencem a uma raça distincta. Exiladas do 
Cairo, vivem hoje quasi todas no Fayoum — a terra 
das rosas magnificas — ou nas cidades do Alto Egy- 
pto. Dizem-se descendentes da antiga familia dos 
Ramacidas, tão celebre pelas suas relações com Ha- 
roun-al-Raschid, o heroe caprichoso das Male Uma 


1 Instrumentos de cordas usados pelos arabes. 
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Noites e de tantas outras lendas arabes. Todavia 
o tyvpo d'estas almeias não apresenta uma differença 
radical do typo egypcio. 

Às Ghuwazis tiveram em todos os tempos a pre- 
videncia de celebrisar as suas danças estranhas : 
vêem-se já nos baixos relevos que cobrem os tumu- 
los dos antigos pharaós, quasi núas, volteando em 
attitudes lascivas nas pompas dos funeraes e nos 
regosijos das vietorias. 

Ha-as ainda hoje em todas as cidades do valle 
do Nilo: vivem juntas, nos arrabaldes, em cabanas 
baixas e miseraveis. Algumas, porém, são ricas, têm 
joias esplendidas, compram escravos e edificam 
harens. Mas, ordinariamente, formam tribus erran- 
tes, que viajam e acampam um pouco por toda a 
parte; por vezes, seguem os exercitos em marcha; 
acompanham as caravanas da Mecca e apparecem 
em todas as festas religiosas. São sempre o centro 
da alegria. 

No tempo de Abbas-Pachá, os ulemas e as mes- 
quitas exigiram a expulsão das cantadeiras, das al- 
meias, das Ghawazis, de toda a população lasciva 
e amorosa do Cairo. O governo egypcio hesitou : 
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aquellas mulheres pagavam ao thesouro do Pachá 
um largo tributo. Então as mesquitas, os ulemas, 
os derviches, comprometteram-se a indemnisar o 
Pachá —e toda aquella multidão mysteriosa e sen-. 
sual foi expedida para as cidades do Alto Egypto, 
em debariéhs da policia : 

Ali se extinguem na miseria — e as que têm 
a belleza e a sublime graça das attitudes, exploram 
os viajantes ricos, os inglezes e os americanos em 
viagem no Alto Nilo. 

Hoje, no Cairo, encontram-se homens, vestidos 
de mulheres, indignamente barbeados, pintados e 
almofadados, que imitam com uma lascivia grotesca 
as danças das Ghawazis, nos cafés immundos do Ca- 
lish ou dos bairros pobres. Têm por espectadores 
os bebedores d'opio, d'hachise ou d'arakich. São 
tão impuros como as cortezãs, e os bons musul- 
manos desprezam-nos, e insultam-nos quando os 
encontram nas ruas, vestidos de mulheres e imi- 
tando-lhes o andar balançado e pesado. 

No entanto, as Ghawazis que dançam para Os 
estrangeiros estão bem longe de ter aquelle encanto 
que na Europa faz suspirar os collegiaes que lêem 
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as Mile Uma Noites. O ideal ahi é substituido pele 
officio. A graça das danças, à intenção amorosa, à 
admiravel musica dos movimentos, perde a primiti- 
va originalidade : é apenas uma habilidade vulgar, 
machinal, sabida, rotineira, um tour de force execu- 
tado com tedio, com a preoceupação do lucro, sem 
enthusiasmo e sem fe. 

Ordinariamente as creaturas, quando começam 
a dançar, estão no fim de uma garrafa d'arakrch, 
aguardente estimulante e sensual. São por vezes 
pesadas, gordas, tendo por belleza a abundancia 
espessa e repleta das fórmas : então os seios balan- 
cam-se como saccos meio vazios e as cinturas 
grossas e informes agitam-se n'um esforço e n'uma 
violencia perpetua. Apparecem cobertas de côres 
que lhes fazem uma carnação e quasi um rosto 
artificial: com o calor, a excitação dos movimen- 
tos e da difiiculdade, aquela gorda pintura es- 
corre em fios espessos. À creatura sua, agita-se, 
contorce-se, e as grossas carnes incham e arqueiam- 
se como as ondas do mar. Então a creatura tira pe- 
quenas moedas d'ouro e colla-as na pintura do rosto, 
como se colla o molde d'uma medalha na cera liqui- 
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da — e terminam extenuadas, deslavadas, arque- 
jantes, ebrias e ignobeis. 

E comtudo, quando dançam nas festas popu- 
lares, os seus bailes têm o encanto maravilhoso que 
já celebravam os velhos poetas. 

Ahi, as Ghawazis, cercadas pelo povo, applaudi- 
das, animadas pelo olhar excitado dos homens, sen- 
tindo-se comprehendidas, achando-se no seu meio 
natural, adquirem a fé, o instincto genial da graça 
no movimento, da belleza na attitude. Sempre que 
as vi dançar em festas populares, senti-me domi- 
nado por aquelle baile mysterioso, quasi lugubre, 
d'uma sensualidade tão grave que mais parece um 
culto do que um espectaculo. 

No grande pateo d'Ismael-Pachá, dançavam no 
meio de grupos d'arabes, abertos em largos circulos: 
os que se achavam na frente, sentados gravemente, 
encruzados, fumando o chibuck ; os outros de pé, 
“Immoveis nas suas bellas attitudes pacificas. Esta- 
vam cheios de attenção, suspensos, com os grandes 
olhos luminosos, ebrios do contentamento da carne 
e da exaltação da dança. Os turbantes apinha- 
vam-se n'uma curiosidade attenta : negras figuras 
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de nubios, de berberes, d'escravos e de servos, felláhs 
bronzeados, rostos aquilinos de beduinos, largas 
faces barbudas e immoveis de turcos, todas aquel- 
las physionomias se agrupavam n'um grande circulo 
pittoresco, expressivo, cheio de intenção e de sen- 
 sação. 

Tinham cravado as lanças no chão, com ar- 
chotes accesos amarrados na ponta, e a espaços, 
dentro do circulo, longas varas tendo em cima uma 
especie de taça de ferro em que ardiam fogueiras 
de lenha e de resinas. 

Sob aquela luz de reflexos ondeantes e fugitivos 
que esbatiam os contornos reaes e adensavam as 
figuras, estava o grupo das dançarinas. Eram do 
“Fayoum e d'Assuan : tinham rostos aquilinos e tri- 
gueiros, traços duros, violentos, e uma poderosa 
expressão d'animalidade. Eram delgadas, elasticas, 
ageis, electricas, febris; os seus cabellos estavam 
dispostos em anneis sobre a testa, segundo a velha 
moda egypcia, ou feitos em duas longas tranças 
que pendiam até ao chão, todas entrelaçadas de 
sequins. Traziam vestidos justos ao corpo, esguios, 
d'uma forte sêda escarlate, e um lenço de cache- 
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mira, escarlate tambem, apertado á cabeça, com as 
pontas pendentes pelas costas, como os das nossas 
camponezas do Minho. Os braços, o collo, o peito, 
a cintura reluziam de fios de sequins e de contas, 
que punham n'aquelles bustos delgados, sobre os 
tecidos escuros ou escarlates, uma tremula palpi- 
tação faiscante. 

Ao pé d'ellas, uma mulher velha, adunca, cur- 
vada, secca, negra, de cabellos grisalhos e descom- 
postos, tocava no rebab com uma agitação convulsi- 
va. Um homem, com um joelho em terra, a cabeça 
“inclinada, feria as cordas da durbaka. 

Às almeias nunca dançam juntas: uma d'ellas 
adeanta-se, emquanto as outras, n'um grupo silen- 
closo, fazem soar as castanholas de metal com um 
som frio, monotono, n'um unisono baixo e irri- 
tante. 

Tambem a dançarina acompanha os seus mo- 
vimentos com o som vibrante das castanholas, 
n'um rythmo tão compassado, tão certo, que pa- 
rece sahir dos seus movimentos cadenciados e pau- 
sados aquelle som agudo que fere asperamente os 
Nervos. 
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É uma dança serena, silenciosa, muda. A Gha- 
wazi, immovel no seu logar, dança apenas com es- 
tremecimentos do corpo. A dança arabe é uma 
vibração dos musculos : os pés movem-se imperce- 
ptivelmente no mesmo sitio, emquanto o corpo 
vibra ao som do rebab. 

A dançarina começa por girar sobre os pés, gra- 
vemente, arqueando os braços por cima da cabeça, 
n'uma attitude ondeante e fugitiva, como se uma 
força a levasse no ar, seu elemento natural; depois, 
ao pousar levemente no chão, todo o corpo vibra, 
com um estremecimento electrico, como a contrae- 
ção d'um reptil lascivo. 

Aqueles movimentos são quietos, quasi Imper- 
ceptiveis, mudos, mas cheios d'ardor e d'intenção : 
todo o corpo da Ghawazr estremece, vive, palpita. 
A alma, o desejo, o calor estão espalhados por to 
dos os musculos : o seio axita-se, a cintura vibra, 
os braços têm uma ondulação de serpentinas, uma 
tremura silenciosa de chammas que se erguem. | 

Ora abandona-se, com a cabeça pendente para 


traz, como semi-morta, os olhos cerrados, os braços | 


erguidos, e caminha, vibrando toda, parecendo sus- 
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pensa d'um beijo terrivel. Ora desfallece, e as suas 
mãos tremulas, erectas, procuram segurar-se ao ar. 
As castanhiolas resoam devagar, com um som mor- 
bido. Os rebabs adormecem, n'um rumor dôce... 

De repente os sons recrudescem, saltam, per- 
segueni-se, voltam, fogem, e a Ghawazr, abaixando 
os braços, gira rapidamente, com estremecimentos 
victoriosos, com uma alegria, um triumpho nos mo- 
vimentos, cantando a grande vibração dos ner- 
VOS ds | 

No entanto todo o baile é tão grave, tão largo, 
tão silencioso, tão mysteriosc, que lembra um rito 
sagrado. Aquellas danças vêm certamente d'um 
velho culto lascivo da Assyria. Celebram o myste- 
rio da voluptuosidade : não ha alli a expressão vio- 
lenta do desejo ; não se foge, não se provoca, não se 
irrita, não se succumbe. Não ha acção n'aquellas 
danças: figuram apenas a mulher, o ser animal 
tomado de amor. É limitado e é profundo. A acção 
está toda concentrada no corpo. É o cantico da 
“carne exaltada. 
Nada de grotesco, d'obsceno ou de baixo. A 
Sensualidade, alli, é poetica, é idealisada, e não ha 
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espectaculo mais bello nem mais estranho do que 
a visão d'aquellas dançarinas, resplandecendo phan- 
tasticamente ao clarão dos archotes, com os seus 
vestidos vermelhos reluzindo em reflexos assetina- 
dos, todas cobertas de sequins d'ouro, movendo-se 
na celebração lasciva e sacerdotal das suas danças, 
entre a roda dos turbantes apinhados, alumiados de 
brancuras de luar. 

Uma d'ellas, sobretudo, pareceu-me admiravel. 
Era feia e o seu rosto tinha uma expressão de sen- 
sualidade quasi insultante. Delgada, fina, nervosa — 
não d'esta delicadeza de miss ou de lorette roman-,- 
tica, mas da agilidade e da ductilidade dos tigres, 
dos leopardos, dos gatos e de todos os animaes 
crueis e lascivos — os seus braços tinham movi- 
mentos admiraveis, ondulados, languidos e infinita- 
mente dôces : tinham movimentos quasi melodiosos. 

Dançava com uma seriedade hieratica, moven- 
do-se com a serenidade d'uma pomba que paira: 
parecia ligeiramente suspensa no ar. O seu corpo 
perfeito, d'um modelado firme e delicado, vibrava 
como se fôsse feito d'uma substancia Íluida e os 
sens gestos eram cheios de mysterio : exprimiam' 
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apenas a voluptuosidade, e no entanto comprehen- 
diam-se todas as intenções : a cabeça pequenina, a 
cinta extremamente mobil, agil e viva, tinham os 
movimentos que esperam, que desejam, que esprei- 
tam... Ora dançava com a graça abandonada e 
frouxa de quem sonha acordada... ora parecia 
perdida, rolando, inerte, como na fadiga divina da 
paixão ... 

Era a voz melodiosa da carne ! 

O seu vestido escarlate reluzia sob a luz, os 
sequins faiscavam, e ella brilhava enygmaticamen- 
te, no meio do largo circulo d'arabes esbatidos na 
escuridão da noite. 

O seu rosto não se distinguia bem : era bron- 
zeado e duro. O circulo dos fachos scintillava em 
cima ; as durbakas gemiam, as castanholas, com um 
som agudo, irritavam os nervos. E aquella figura 
movia-se ao centro, gravemente, com a indolencia 
d'um idolo, com uma sensualidade mysteriosa e 
quasi lugubre, como que celebrando um rito se- 
ereto e lascivo -— o velho culto de Aphrodite — e 
os seus braços tinham movimentos tão fortemente 
languidos, tão carregados de magnetismo, que 08 
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olhos dos arabes luziam, e instinctivamente o espi- 
rito, perturbado e tenebroso, lamentava os velhos 
cultos perdidos da Deusa ! 

E nós contemplavamos aquelle espectaculo, di- 
gno dos velhos mysterios das florestas sagradas do 
Tigre ou de Carthago, de capacete inglez, fraque, 
rosa na boutonnitre, luvas brancas — e montados 
em cima de burros ! Oh Ismael-Pachá, Vice-Rei do 
Egvpto: 

Pourquoi veux-tu 


Faire ainci cascader 
Cascader la vertu ? !... 


N'outro canto do pateo, um palhaço fazia tor- 
cer d'alegria os velhos arabes, para quem as cauta- 
doras e as almeias já não têm encantos — figuras 
rebarbativas, d'expressões duras e pittorescas. 

Mais adeante havia um grupo admiravel. Era 
um improvisador arabe. No meio d'um circulo ale- 
gre, encantado, cheio de largas risadas svympathi- 
cas, um personagem gordo soprava num bambá, 
furado como uma flauta, de que tirava um som de 
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gaita de folles. Enchia poderosamente as faces, como 
a fisura mvthologica d'Eolo entre as nuvens, e, os 
olhos pequeninos erguidos com uma melancholia 
protesca, marcava o compasso com a cabeça. 

Entretanto o improvisador recitava, n'uma espe- 
cie de rythmo cantante, monotono e dôce. A sua 
fivura era admiravel: tinha o typo arabe, na sua 
expressão mais nitida : uma vivacidade intelligente, 
uma imaginação colorida, uma graça altiva. Era 
bronzeado, de rosto oval, com um pequeno bizode 
crespo e dous olhos que eram dous receptaculos 
de luz, de animação, de alma, d'espirito, de alegria, 
de comprehensão. 

Estava de pé e acompanhava a sua recitação 
com gestos d'uma precisão, d'uma graça, d'uma 
verdade tal que elles mesmos pareciam outra reci- 
tação por mímica. De vez em quando ria, e os seus 
dentes pequenos e agudos reluziam sob o bigode 
preto, no rosto bronzeado. Eu não comprehendia a 
sua historia arabe, que era cheia de peripecias, de 
risos e de melancholias, mas instinctivamente ria 
com elle, tornava-me serio ou indignava-me, seguin- 
do as aventuras do seu heroe, contadas pela suas 
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mãos, pelos seus gestos e pela expressão dos seus 
olhos. 

Era alta noite e não podiamos separar-nos d'a- 
quella multidão original. Iamos de grupo em grupo, 
pasmados, absortos, como na abstracção estatica 
d'um sonho. Iamos das almeias ás cantadeiras e dos 
saltimbanços ao improvisador, encontrando sempre 
uma originalidade e um encanto novo no meio d'a- 
quellas scintillações de luz, entre o rumor sonoro e 
grave da multidão, dos cantos e do som das dur- 
bakas. Corriamos a vêr as carruagens que passavam 
a trote, levando as mulheres do serralho. E acoto- 
velados por beduinos e por persas, por nubios, por 
derviches e por prophetas, receando a realidade, O 
sol, o dia em que voltariamos para a Europa, já 
com o vago desejo de tomar o turbante, alli ficáva- 
mos, esquecidos, presos, abstractos, até que se su- 
miram as brancuras da lua, e a fria vaporisação 
que vem do Nilo nos fez sentir a madrugada... 

Quando passámos nas ruas, as illuminações apa- 
gavam-se. Os grupos dispersavam. Os tocadores 
de durbaka recolhiam, cambaleando, ebrios d'ara- 
kach. Fechavam-se os cadeados que separam os 
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bairros: os mucharabiths dormiam, escuros; os 
cães começavam a ladrar... Toda aquela feerve 
apagava-se lentamente — e nós reentravamos na 
fria realidade, monotona, imbecil, banal e côr de 
pocira. 
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ADVERTENCIA 


Aqui terminam as tiras de papel almaço e as 
notas que possuo sobre o Egypto. Faltam, para com- 
pletar esta primeira parte da viagem, as descripções 
de Suez e das festas d' Ismailia. Esses apontamentos, 
se acaso um dia existiram, desappareceraim. 

De resto, esse aspecto da viagem deixou uma. im- 
pressão secundaria no espirito d'Eça de Queiroz. É 
elle proprio quem o diz na sua « Garta sobre a inau- 
guração do Canal de Suez », publicada na NOTAS GON- 
TEMPORANEAS : « AS festas de Suez estão para mim 
entre duas grandes recordações — O Gairo e Jerusa 
lem. Estão abafadas, escurecidas, por estas duas lu- 
minosas e poderosas impressões: estão como póde 
estar um desenho linear a lapis, entre uma tela res- 
plandecente de Decamps, O pintor do Alcorão, e uma 
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tela mortuaria de Delaroche, o pintor do Evange- 
lho ». 


D'essa impressão poderosa que lhe deixou o Cairo, 
e em geral o Egypto, aqui ficou, nas paginas que 
acabam de lêr-se, o documento vivo e authentico. 

O que sentiu nas terras do Evangelho, deante dos 
logares Santos, dizem-no os dois pequenos cadernos 
de notas de que fallei na introducção d'este livro. 

Diitterentes pela composição e pelo seu pouco des- 
envolvimento d'estas largas descripções do Egypto, 
não julguei dever juntar aqui essas notas laconicas é 
breves. Espero comtudo um dia, mais tarde, ofíere- 
cel-as ao publico, reunidas n'uma pequena plaquette 
ou incluidas n'um ultimo volume de paginas ineditas. 
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